Vreau sa stiu

In casa noastra nu exista televizor. Nu pentru ci am
fi saraci i n-am avea bani sd ne cumpéaram unul. Nu
despre asta e vorba.

- Asa am decis, tatdl tau si cu mine, la momentul
respectiv si — punct. Slus! mi-a raspuns mama atunci
cand am intrebat-o a mia oara de ce nu avem un televizor.

Cuvantul acesta, slus, este un cuvant strain, iar mama
il foloseste destul de des cand vorbeste cu mine si, in
anumite momente, acest cuvant suna bine. In ceea ce
priveste lipsa televizorului insd, nu-mi pérea un cuvant
prea simpatic. Mama tot repetd povestea despre un filosof
care, spre sfarsitul secolului trecut, spunea ca acest obiect
ne va devora creierul, asa cum capra devoreaza tot ce-i
picd in gurd. Odatd, mi-am imaginat o caprd care pastea
iarba de la televizor, iar imaginea aceasta m-a facut sa rad.
Cum anume aratd mintea, insd, nu mi-am putut imagina,
dar, vazand cum se incrancenase mama Senia, mi-am dat
seama cd era vorba despre o treaba serioasa. Senia nu
are voie sa se incranceneze, pentru cd atunci ii apare pe
frunte un rid adanc, a carui urma se vede inca mult timp
dupa aceea, chiar si atunci cand ea uitd care fusese initial
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motivul incrancendrii. Senia e tnara si frumoasa si nu
are voie sa aiba riduri, iar eu am nevoie de televizor — pur
si simplu, aga sunt eu. Imi este totuna daci ar fi unul mic,
de mdrime mijlocie, sau unul mare, din acela - plasma.
Périntii mei au decis ca eu sa cresc fara televizor, iar eu
am decis ca atunci cand voi fi mare voi avea trei copii si
fiecare dintre ei va avea, in camera lui, cate un televizor
personal. Asta inseamna ca vor fi trei aparate pentru
toti cei trei copii... dar ce s-ar intdmpla daca ei vor fi
neglijenti si vor lasa aparatele pornite?! Atunci ar trebui
sd merg eu prin camere ca sd le inchid, sa le atrag atentia
copiilor asupra acestui lucru, ei nu ma vor asculta, eu ii
voi certa, ei nu ma vor asculta nici atunci... lar acest lucru
ar fi obositor: trei camere, trei copii, trei televizoare... Asa
ca am incetat sa ma mai gandesc la lucrul acesta. Poate ca
totusi ar trebui sd iau o decizie mai tarziu.

Cred cd va dati deja seama ca acest lucru este valabil si
cand este vorba despre telefonul mobil. Eu sunt singurul
copil care a terminat clasa intai din ciclul primar - si care
n-are un mobil!

Repet, nu pentru cd am fi sdraci, ci pentru cd asa au
decis parintii mei, chiar daca decizia nu e luata pe termen
lung! In acest caz, incd mai exista speranta!

— Vei primi un telefon mobil atunci cand vei implini
zece ani! mi-a promis mama.

Tot atunci mi se va permite sa petrec si mai mult timp
in fata calculatorului!

Daca vi ganditi ca acest lucru nu imi este permis
acum, aveti dreptate! Nu am voie sa stau la calculator
aproape deloc, in afara zilelor de sambatd, dar si atunci
pot s-o fac doar o singura ora! Atunci, de obicei, desenez
si colorez in Photoshop. Imi place si fac acest lucru - e
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foarte usor —, credeti-ma! Separ cerul de pamant dintr-o
singura miscare, adaug campia, florile, un copac enorm si
niste norisori. Sub iarba si pimant desenez chiar si niste
vizuini, apartamente pentru cartite si iepuri unde adaug
fotolii, mese, scaune si patuturi. Desenez si cértitele, si
iepurii. Cartitelor le desenez neaparat si ochelari, pentru
ca ele vad mai prost si mi-e mila de ele. Mama Senia este
de fiecare data incantata de desenul facut, iar ea chiar se
pricepe la desene, pentru cd este profesoara de desen si
pictura la o scoala de design. Este un profesor strict, insa
mie ce imi spune de fiecare data?

—Uau, cat esti de atentd la detalii, Masa!

i place sa fiu atent la detalii si colorez foarte pedant,
insa si acest program de calculator ma ajutd mult. Cand
e vorba sa colorez cu culori adevarate, pe hartie, mi se
intdmpla sa mai patez si ma chinuiesc mai mult.

—Tocmai acesta este secretul! md asigura mama. Aici
este vorba despre ceva real, nu virtual!

Asa imi zice.

Filmele le vedem pe calculator. Cum spune mama,
este o adevdratd fiard de calculator. Un ecran mare si un
film bun, totul insotit, bineinteles, de niste dulciuri. Cand
ne-am uitat la Stapdnul inelelor, a fost minunat. In acel
film, raul este, in sfarsit, invins de bine, doar cd eu m-am
cam indopat cu grisinele inmuiate in Nutella si mi s-a
facut rdu dupa aceea, iar mama si-a ficut mustrari de
constiintd pentru ca fusese atit de concentrata la film
incat nu observase cite dulciuri bagasem in mine. Ea tine
foarte mult sa fie o supermama, iar mie imi pare uneori
riu cd nu stie s se relaxeze. In astfel de momente, ii spun:

—Hai sé fiu eu mama ta un pic, iar tu sé fii Masa.
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Am jucat acest joc de cateva ori, insa ea a fost o Masa
atat de cuminte si de ascultatoare, incat a stricat tot jocul.
Femeia asta chiar nu stie sd se relaxeze!

Probabil ca tata ar fi renuntat cu timpul la deciziile
neplacute legate de televizor, telefonul mobil si calcu-
lator, insa el - cum zice mama tot timpul - ,nu mai e
printre noi®.

Ea nu permite nimdnui sd spuna ca tatal meu nu mai
traieste.

O data a si ingenuncheat ca sa-mi explice lucrul acesta
mai bine.

Acest lucru s-a intdmplat pe vremea cand inca
mergeam la clasa pregititoare. In ziua aceea, ne-a venit
in vizita la gradinita un pompier. Era tatal unui coleg,
Ivan. A apdarut imbracat in pompier, ne-a scos in curtea
gradinitei si a aprins focul de fatd cu noi. Dupd aceea, a
tras furtunul conectat la o masina adevérata de pompieri
si a stins focul. Ei bine, acel tatd a continuat sa se joace cu
noi aprinzand mici focuri pe care noi le stingeam, spre
amuzamentul tuturor. Eram mai multi copii care tineam
furtunul, pentru ca era foarte greu. Colegul nostru, Ivan,
se umfla in pene. Nu ca ar fi si zis ceva, dar am observat
cum il urmadreste, plin de mandrie, pe taica-sau. Moment
in care mi-am adus brusc aminte cum ne jucam tata si
cu mine. Noi doi eram vénatori de papadii. Cum aceste
flori erau foarte importante pentru noi, ne intreceam,
jucandu-ne de-a ,cine gdseste si culege prima papadie®
Mi-am adus aminte ca tata nu mai e prezent si ca de
acum incolo va trebui sa culeg papadiile singura.

Cand a venit mama sd ma ia de la grddinitd, s-a uitat
la desenele inspirate de joaca noastra cu tatal lui Ivan.
Focul pe care il desenasem era cam amarat, iar ea a gdsit
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de cuviintd sa-mi spuna acest lucru. I-am rdspuns ca
imi adusesem aminte de tata, apoi am inceput sa plang.
Mai intai am plans fara ca mama sa ma vada, iar apoi
am inceput sd plang mai tare si sa-mi sterg nasul cu un
fular alb. Acela a fost momentul in care mama s-a pus
in genunchi in mijlocul trecerii de pietoni. Cand vrea
sd-mi spuna ceva important, intotdeauna ingenuncheaza
si ma priveste drept in ochi, chiar daca nu este nevoie sa
faca acest lucru, pentru ca e maruntica si nu prea inalta.
Cred cd in curdnd va trebui sd ingenunchez si eu cdnd
voi avea ceva important de spus. In ziua aceea, cu vantul
acela care-i dadea bretonul la o parte, ea a ingenuncheat
si mi-a zis:

—Masa, esti un copil mare acum si trebuie sa stii un
lucru: tatdl tdu nu ne-a parasit pentru cd asa a vrut el.
Altii sunt cei vinovati — cei care au condus atét de repede
si au produs accidentul. El nu te-ar fi parasit niciodats,
asa cd nu ai voie nici tu sa-1 parasesti pe el! Nu te mai
gandi la el plangand, ai inteles? Stii ca nu-i plicea sa te
vada scancind! Ai inteles?

Probabil ca acum credeti cd mai adauga si acel slus,
dar ea nu spune cuvantul acesta chiar tot timpul!

Si-a muscat buza si si-a dres glasul, iar mie imi era tare
neplicut vazand-o cum sté asa, in genunchi, in mijlocul
trecerii de pietoni. Atunci mi-a fost mila de mama si n-am
vrut s-o mai bat la cap. Am observat cd si ea e decisd sd
nu planga si, deoarece nutresc convingerea cd stapanirea
de sine este o trasatura buna, cred ca e bine si-i ajuti pe
astfel de oameni. Din ziua aceea cand cu pompierul, nu
am mai batut-o la cap pe mama in legatura cu tatdl meu.
Nu i-am spus nici despre faptul cd uneori imi este teama
ca 0 sd uit cum arata tata. Mama vrea ca mie s nu-mi fie
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frica de nimic, iar eu ma straduiesc in acest sens, chiar
dacd nu-mi iese intotdeauna.

Ceea ce vd spun eu acum nu este o poveste, chiar daca
am primit de la tata numele unui personaj din povesti. Eu
nu prea ma dau in vant dupa basme din simplul motiv
ca incd de la primele fraze aflam ca nu stiu care print sau
printesa nu are tatd (ceva mai rar) sau mama (mai des).
Si, de parca acest lucru nu ar fi suficient, eroii din povesti
mai trec si prin tot felul de belele... Obligatoriu apare
cate un zmeu sau vreun personaj malefic care are puteri
supranaturale si, pana cind povestea nu se termina cu
bine, trecem prin niste emotii... Iar dupd ce ne enervam
atat de mult, urmeaza un bla-bla-bla din care afldm ceva
de genul ,,si au trdit fericiti pana la adanci batraneti“!

Povestea pe care o voi depana acum este una obisnuita
si incepe cu ziua in care mama a apdrut in fata mea cu un
plic in ména, zicandu-mi:

—Ia ghici ce am eu aici! Admiterea ta la scoala,
frumoasa mea!

In acea dupa-amiazi a frecat si a sters la geamuri de
parcd scoala ar fi urmat sa se mute la noi acasa si de aceea
era foarte important ca locuinta noastra sa fie extrem
de curata. A dat volumul la muzicd mai tare si a cAntat
toata ziua alaturi de Cane de la Partibrejkers' — chiar acel
cantec cu versurile Vreau sd stiu unde duce acel drum - pe
mine si viata mea... In timp ce-mi spuneam ci pe mine
acel drum ma duce la scoald - ceea ce nu ma bucura prea
mult -, in ceea ce priveste muzica si cAntatul din acea zi,
am scapat cu bine, pentru cd ar fi putut fi fredonata si
melodia Nikita. Nikita este melodia pe care o canta Elton

! Partibrejkers — formatie rock din Belgrad (n. trad.)
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