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Era seara de Ajun. Străzile erau foarte animate. Ce forfotă! 
Lumea umbla buimacă de colo colo după ultimele cumpă­
rături. Parcă era un furnicar. Zăpada se așternuse în strat 

gros și îmbrăca orașul cu o mantie strălucitoare. Totul în jur avea un 
aer de sărbătoare. Toată lumea purta un zâmbet pe chip. Până și casele 
vechi acoperite cu căciulițe de omăt păreau mai vesele. Copiii erau 
nerăbdători să împodobească bradul și să descopere cadourile mult 
așteptate. Vitrinele magazinelor străluceau, luminate de tot felul de 
beculețe multicolore.



În lumina felinarelor de pe străzi, zăpada sclipea în steluțe mici argintii, 
de parcă cineva turnase praf de sclipici pe jos. Un băiețel cu hăinuță roșie 
și cu un fular albastru ridicat până sub ochi parcă se sfia să pășească. 
Făcea pași uriași, apoi se oprea în loc. Mama sa se întorcea mereu și îl 
trăgea după ea:

― Hai odată! Nu te mai juca. E târziu și nu am cumpărat niciun cadou 
pentru bunica.

Când au trecut prin dreptul unei vitrine, băiatul s-a oprit. Nu s-a mai 
mișcat din fața ei, deși mama i-a strigat:

― Of, trebuie să te târăsc mereu?
― Uite, mamă, ăsta e cadoul care-i va plăcea bunicii! Dacă îl lustruiești 

bine, așa cum știi tu, o să arate ca nou.
Nici el nu știa de ce se oprise în fața unui ceainic vechi și prăfuit, 

înconjurat de niște ceșcuțe îngălbenite. La rândul său, parcă și ceainicul 
îl fixa pe băiețel și chiar părea că are un zâmbet aproape omenesc. Puștiul 
nu înțelegea de ce îl atrăgea acel obiect din vitrina unui magazin cu lucruri 
vechi.

4



Mama a privit cu neîncredere, dar era prea obosită și a renunțat să 
mai întrebe altceva. Trebuia să împodobească brăduțul. Vânzătorul a 
împachetat serviciul de ceai și a explicat:

― Doar zaharnița lipsește, însă este o alegere bună. E porțelan fin 
de Bavaria și e prețios, tocmai pentru că este foarte vechi. 
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Acasă, mama l-a lustruit și l-a ambalat frumos în hârtie colorată. 
Bunica l-a primit cu drag, găsindu-l foarte folositor:

― Așa vom bea ceai în fiecare seară cu plăcere, a spus ea.
― Ești mulțumit, Antonio, de darurile primite de la Moș Crăciun?
― Daa, a strigat vesel băiatul.
Se juca bucuros și a uitat, timp de câteva zile, de ceainicul ciudat, 

însă când au servit ceaiul, l-a studiat cu interes. Parcă avea ceva care 
îl făcea să îl privească neîncetat, ca și cum ar fi dorit să vadă dacă nu 
cumva se mișcă. Părea viu. Da, asta era! Ceainicul avusese cândva 
niște trandafiri roz desenați cu multă pricepere. Parcă ar fi fost naturali. 
Acum, abia se mai vedeau și doar dacă te uitai cu atenție. Pe margini 
era albastru, tivit cu o dungă aurie, ștearsă pe alocuri. Fusese arătos 
cândva.
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Într-o zi, când a trecut pe lângă bucătărie, a auzit ceva ciudat:
― Un, doi, un, doi. Încolonareea! Mergeți cu capul sus, cu eleganță! 

Așa, mai grațios, dacă se poate. Ah! Dacă ar fi aici și Draga! Zaharnița 
mea care mergea înaintea ceșcuțelor cu eleganța unei regine și grațioasă 
ca o lebădă... Cu câtă demnitate servea ea zahărul! Și ce se îmbujora, ca 
o țărăncuță, când o priveam cu admirație... Mirosul de vanilină, sau 
vanilie cum se spune acum, îmi amintește de parfumul ei de zahăr cubic.

Băiatul s-a speriat puțin. Oare cine să fie în bucătărie? Și-a făcut 
puțin curaj... Nu era nimeni.
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