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Partea 1 ÎN ORAŞ, ESTE FRIG ÎN ACEASTĂ SEARĂ, 
ÎN TIMP CE AL ÎŞI FACE VIZITA, DE‑ACUM 

OBIŞNUITĂ, LA SPITAL, PENTRU A‑ŞI  
VIZITA TATĂL BOLNAV.
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BUNĂ, 
TATI!

O, BUNĂ! BUNĂ! CUM 
SE MAI SIMTE?

ESTE BINE. LA FEL 
CA IERI. NE‑A DAT 
UN PIC DE FURCĂ 

PE TIMPUL NOPŢII, 
DAR ŞI‑A REVENIT 

REPEDE.
OF, MAI BINE 

NU‑ŢI SPUNEAM! 
NU TREBUIE SĂ‑ŢI 
FACI GRIJI. ACUM, 

ESTE STABIL. ASTA 
CONTEAZĂ.

SCUZĂ‑MĂ, 
DAR TREBUIE 

SĂ‑MI CONTINUI 
TURA.
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A, BUNĂ, 

ANDREW!  
NU ŞTIAM CĂ 
LUCREZI AICI.

POFTIM.

CE E ASTA?

MAI 
TÂRZIU...

MI‑E GREU SĂ ACCEPT  
ASTA ACUM.

TE ÎNŢELEG.
CREDEAM CĂ SE 

SIMTE MAI BINE, DAR 
SE PARE CĂ NU. ŞTIU 
CĂ AR TREBUI SĂ FIU 

RECUNOSCĂTOARE 
PENTRU CĂ E STABIL, 

DAR VREAU SĂ‑L VĂD 
DIN NOU BINE...  

ŞI ACASĂ.

NUMAI CU JUMĂTATE DE 
NORMĂ. MI‑AM LUAT NIŞTE TURE ÎN 

PLUS PENTRU BANI DE VACANŢĂ. CUM SE 
MAI SIMTE TATĂL TĂU?

BUNĂ, 
AL!

AŞTEAPTĂ 
O CLIPĂ...
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„ALMUSTAFA, ALESUL ŞI 
PREAIUBITUL, AURORA ZILELOR 

SALE, AŞTEPTASE VREME DE 
DOISPREZECE ANI...“

ESTE DESPRE UN 
OM AFLAT PE O INSULĂ 

IMAGINARĂ. AŞA CĂ POATE 
O SĂ‑ŢI STÂRNEASCĂ PUŢIN 

INSPIRAŢIA DE ARTISTĂ.

O CARTE. MI‑A DĂRUIT‑O UN 
PRIETEN CÂND TRECEAM PRIN 
NIŞTE MOMENTE DIFICILE. M‑A 

AJUTAT. POATE CĂ O SĂ TE 
AJUTE ŞI PE TINE. MĂCAR 

PUŢIN.

MULŢUMESC! 
DRĂGUŢ DIN 
PARTEA TA.

BA NU, CHIAR AM 
S‑O CITESC. ORICUM NU 
PREA AM CE FACE AICI, 
CÂT TATA SE AFLĂ ÎN 
STAREA ASTA.

 
CU PLĂCERE! ŞI SĂ 
NU TE SIMŢI PRESATĂ 

S‑O CITEŞTI.

BUN, TREBUIE 
SĂ MĂ APUC DE 
LUCRU. POATE 
MAI TREC ŞI MAI 

TÂRZIU.
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ALMUSTAFA, ALESUL ŞI PREAIUBITUL, AURORA ZILELOR SALE, AŞTEPTASE VREME DE DOISPREZECE ANI  
ÎN ORAŞUL ORPHALES CORABIA CARE TREBUIA SĂ-L POARTE ÎNAPOI PE INSULA LUI DE BAŞTINĂ. 

IAR ÎN AL DOISPREZECELEA AN, ÎN A ŞAPTEA ZI DIN ELUL, LUNA SECERIŞULUI, EL S-A URCAT PE DEALUL  
DIN AFARA ZIDURILOR CETĂŢII ŞI A PRIVIT SPRE MARE; ŞI A VĂZUT CORABIA VENIND ODATĂ CU CEAŢA. 
ATUNCI, PORŢILE INIMII LUI S-AU DESCHIS ŞI BUCURIA LUI A ZBURAT DEPARTE, PE MARE. ŞI A ÎNCHIS  

OCHII ŞI S-A RUGAT ÎN TĂCEREA SUFLETULUI SĂU.

Profetul

1 2



DAR, COBORÂND DEALUL,  
L‑A CUPRINS TRISTEŢEA ŞI  
S‑A GÂNDIT ÎN INIMA LUI:

CUM SĂ PLEC DE AICI 
ÎMPĂCAT ŞI FĂRĂ 

ÎNTRISTARE? NU, NU POT 
PĂRĂSI ACEASTĂ CETATE 

FĂRĂ A‑MI SIMŢI SUFLETUL 
RĂNIT.

NU ESTE 
UN VEŞMÂNT DE CARE 

MĂ DESCOTOROSESC ÎN ACEASTĂ 
ZI, CI O PIELE PE CARE O JUPOI CU 
PROPRIILE‑MI MÂINI. NICI NU ESTE  

UN GÂND PE CARE ÎL LAS ÎN  
URMĂ‑MI, CI O INIMĂ ÎNDULCITĂ CU 

FOAME ŞI CU SETE. ÎNSĂ NICI NU 
MAI POT ZĂBOVI PE AICI.

 
MI‑AM RISIPIT PE ACESTE 

STRĂZI PREA MULTE FĂRÂME 
ALE SPIRITULUI ŞI PREA MULŢI SUNT 

COPIII DORINŢEI MELE CARE SE PLIMBĂ 
GOI PRINTRE ACESTE DEALURI, ŞI NU 

LE POT PĂRĂSI FĂRĂ A MĂ SIMŢI 
ÎMPOVĂRAT DE DURERE.

LUNGI 
AU FOST ZILELE 

DE DURERE PE CARE LE‑AM 
PETRECUT ÎNTRE ZIDURILE SALE ŞI 

LUNGI AU FOST NOPŢILE DE SINGURĂTATE; 
ŞI CINE SE POATE ÎNDEPĂRTA DE 
DUREREA ŞI DE SINGURĂTATEA  

SA FĂRĂ NICIUN REGRET? 
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FII AI MAMEI 
MELE STRĂBUNE, VOI, CĂLĂREŢI AI 

VALURILOR, CÂT DE DES AŢI NAVIGAT ÎN VISURILE 
MELE! ŞI ACUM, IATĂ, VENIŢI ÎNTRU TREZIREA MEA,  

CARE ESTE ŞI CEL MAI PROFUND VIS AL MEU.

AJUNS LA POALELE DEALULUI, S-A ÎNTORS DIN  
NOU SPRE MARE ŞI ŞI-A VĂZUT CORABIA 

APROPIINDU-SE DE PORT; IAR LA PRORA ÎI ZĂRI  
PE MARINARI, OAMENI DIN ŢARA LUI. 

ŞI SUFLETUL LUI A STRIGAT LA EI ŞI LE-A SPUS: 

MAREA, CEA CARE CHEAMĂ TOATE 
LUCRURILE LA EA, MĂ CHEAMĂ 
ACUM ŞI PE MINE ŞI TREBUIE SĂ 

MĂ ÎMBARC. CĂCI A MAI RĂMÂNE, 
DEŞI ORELE ARD NOAPTEA, AR 
ÎNSEMNA SĂ ÎNGHEŢ ŞI SĂ MĂ 
TRANSFORM ÎN CRISTALE ŞI SĂ 
ÎNCREMENESC ÎNTR‑O MATRIŢĂ.  

ŞI SINGUR ŞI FĂRĂ  
CUIB TREBUIE SĂ ZBOARE 

VULTURUL ÎN JURUL 
SOARELUI.

VOCEA NU POATE LUA 
CU SINE LIMBA ŞI BUZELE 

CARE I‑AU DAT ARIPI. 
SINGURĂ TREBUIE SĂ‑ŞI 

CAUTE ÎNĂLŢAREA.

BUCUROS 
AŞ LUA CU MINE 

TOT CEEA CE ESTE AICI. 
DAR CUM SĂ FAC 

ASTA?

SUNT GATA DE PLECARE, IAR 
NERĂBDAREA MEA ŞI‑A ÎNTINS VELELE, ÎN 

AŞTEPTAREA VÂNTURILOR.
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ŞI, MERGÂND, EL A VĂZUT DE 
DEPARTE BĂRBAŢI ŞI FEMEI 
PĂRĂSINDU-ŞI OGOARELE ŞI 
PODGORIILE ŞI GRĂBINDU-SE  

SPRE PORŢILE CETĂŢII.

ŞI LE AUZI VOCILE CHEMÂNDU-I NUMELE ŞI 
STRIGÂND DE LA UN OGOR LA ALTUL, VESTINDU-ŞI 

UNUL ALTUIA VENIREA CORABIEI SALE. 
ŞI EL ŞI‑A SPUS: 

SĂ FIE ZIUA 
DESPĂRŢIRII O ZI 

A ADUNĂRII? ŞI SE VA 
SPUNE OARE CĂ APUSUL 

MEU A FOST, DE FAPT, 
RĂSĂRITUL MEU?

IAR TU, MARE INFINITĂ, MAMĂ 
LINIŞTITĂ, CARE EŞTI UNICA PACE 

ŞI LIBERTATE PENTRU RÂURI ŞI PENTRU 
VÂRTEJURI, NUMAI O SINGURĂ ÎNVOLBURARE 

VA MAI FACE ACEST CURENT, NUMAI UN SINGUR 
MURMUR ÎN ACEST LUMINIŞ, ŞI ATUNCI VOI 
VENI LA TINE, O PICĂTURĂ NEMĂRGINITĂ 

ÎNTR‑UN OCEAN FĂRĂ MARGINI.

NUMAI O ULTIMĂ SUFLARE 
VOI MAI RESPIRA ÎN ACEST AER, 

VOI MAI ARUNCA O ULTIMĂ PRIVIRE 
IUBITOARE ÎNAPOI, ABIA APOI MĂ VOI 
AFLA PRINTRE VOI, LUNTRAŞ PRINTRE 

LUNTRAŞI.

1 5



DACĂ ACEASTA ESTE 
ÎNTR‑ADEVĂR ORA ÎN CARE 

ÎMI RIDIC LAMPA, NU A 
MEA ESTE FLACĂRA CE 
AR TREBUI SĂ ARDĂ ÎN 

EA. PUSTIE ŞI ÎNTUNECATĂ 
VA FI ACEASTA CÂND O 

VOI ÎNĂLŢA, IAR PAZNICUL 
NOPŢII O VA UMPLE CU ULEI 

ŞI O VA APRINDE.

EU SUNT UN CĂUTĂTOR AL 
TĂCERILOR. CE COMOARĂ 

AM GĂSIT ÎN TĂCERILE 
MELE PE CARE SĂ O POT 

ÎMPĂRTĂŞI CU ÎNCREDERE? 
DACĂ ACEASTA ESTE ZIUA 
MEA PENTRU RECOLTĂ, PE 
CE CÂMPURI AM SEMĂNAT 

SĂMÂNŢA ŞI ÎN CE 
ANOTIMPURI IMEMORIALE?

ŞI AR TREBUI CA 
DORINŢELE MELE SĂ CURGĂ 

PRECUM APA DINTR‑O 
FÂNTÂNĂ CARE SĂ LE 

UMPLE CUPELE? SUNT EU, 
OARE, O HARPĂ PE CARE 
MÂNA PREAMĂRITULUI O 
FACE SĂ RĂSUNE, ORI UN 
FLAUT PRIN CARE TRECE 

SUFLAREA LUI?

ŞI CE SĂ‑I DĂRUIESC 
ACELUIA CARE ŞI‑A LĂSAT 

PLUGUL ÎN MIJLOCUL 
BRAZDEI SAU ACELUIA 

CARE ŞI‑A OPRIT ROATA 
TEASCULUI? AR TREBUI CA 
INIMA MEA SĂ DEVINĂ UN 
COPAC ÎNCĂRCAT CU ROD, 

PE CARE SĂ‑L ADUN ŞI SĂ‑L 
DĂRUIESC LOR?

ACESTEA ERAU GÂNDURILE 
SALE. DAR MULTE AU 

RĂMAS NESPUSE ÎN INIMA 
LUI, CĂCI EL ÎNSUŞI NU‑ŞI 
PUTEA ROSTI TAINA CEA 

MAI PROFUNDĂ.
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