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Mistretul

În timp ce gonim pe noua variantă, Rață se întoarce și ne 
întreabă unde pula lui suntem, dar bine-nțeles că toată 

lumea face ciocu’ mic, că sau habar n-au, îmi zic în sinea mea, 
sau nu vor să le scape vreo tâmpenie, să nu-l încurce și să ne 
rătăcim și mai rău. Nici eu nu recunosc locul pe vremea asta de 
tot rahatul, însă m-aș bucura să aflăm pe unde bântuim, căci, 
altfel, nu văd cum dracu’ o să mai ajungem acasă.

— Ăla nu-i abatorul? arăt eu cu degetul către o clădire 
indus  trială uriașă, ce aduce cu un mistreț.

La care Rață mă întreabă Unde, futu-i?!, dar degeaba 
întoarce capul într-acolo, pentru că în clipa următoare o tăiem 
deja printre zidurile cu rol de antifonare și tot spațiul se expan-
dează oarecum la fel ca în Războiul stelelor, când navele trec la 
viteza luminii. Rață are ceva din alura lui Harrison Ford, mai 
ales privit din spate, în semiîntuneric. El e cel care conduce de 
fiecare dată, deși nu are permis, doar i l-a cerut împrumut lui 
Miși. Miși e nepotu-său și seamănă destul de bine unul cu altul 
în pozele din actul de identitate. Recunosc, n-am idee cum de 
și-a prelungit permisul, că la vară abia o să împlinească șaișpe 

,
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ani, dar deocamdată nu s-au fript. Nu cred că Rață o să aibă 
vreodată un permis pe numele lui. Până acum a picat de trei ori 
la rând proba de oraș, degeaba l-a uns babacu’ pe examinator.

Și acum gonim într-una dintre beraliile familiei lui Rață. 
Javrache ăsta, bine-nțeles, a încercat să ne trombonească cum 
că, sanchi, i-ar fi cerut-o lui taică-său, dar eu știu că a ciordit-o. 
Babacu’ lui Rață e un tip cool, dar este exclus să-i dea pe mână 
lui fi-su, așa, nitam-nisam, un cupeu de trei sute de cai-putere, 
care l-a costat peste optzeci de mii de euro. Rață ține cu o 
mână volanul, cu cealaltă cotrobăiește într-o pungă de hârtie 
de la McDonald’s, scoate, cu o mutră plictisită, un Big Mac și 
îl îndeasă pe tot, dintr-odată, în gură. Șuvițe de salată ofilită 
îi pică în poală. Zolika se apleacă spre mijloc, cred că vrea 
să întrebe ceva, dar, în timp ce încearcă să-și strecoare capul 
printre cele două scaune din față, se lovește zdravăn cu fruntea 
de tetieră. Mereu e hait peste măsură, indiferent ce fumează 
sau cu ce se pastilează. Nu știu ce efect are pileala asupra lui, 
că nu bea niciodată. Mă înclin în față grijuliu, încerc să mă uit 
pe furiș, peste umărul lui Rață, să văd cu ce viteză înaintăm, 
dar pe urmă șirul de numere ce vibrează cu cifre albastre 
dispare de pe vitezometru, începe să plutească în neant și nu 
mai disting decât un număr care începe cu trei sau cu opt. 
În mașină se înalță rotocoale de fum gros, lipicios, parcă am 
ședea cu toții pe un uriaș nor de vată de zahăr. Rață își coboară 
privirea spre poală, încearcă să măture cu degetele bucățile de 
salată, dar se câcâie până când reușește să-și mânjească nasol 
de tot pantalonii cu sos.
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— O să arunc în aer căcatul ăsta de Burger King! îi bubuie 
mintea furioasă.

— Am fost la McDonald’s, îi amintește cu glasul coborât 
Zolika în timp ce-și pipăie fruntea.

— Mă cac pe el de McDonald’s, se stropșește Rață la el.
— Nu te mai bășica atâta! îl potolește Geamandură rânjind 

cu un calm imperturbabil. Pielea sintetică se curăță ușor.
Geamandură e poloist și a fost poreclit Geamandură 

pentru că nu poate fi tras sub apă. E un pachet de o sută cinci 
chile de mușchi. Cei de la mate-fizică au creat o unitate de 
măsură ce-i poartă numele. Lui i-au dat flocii primul.

— Care piele sintetică, băga-mi-aș? latră sictirit Rață.
— Pielea sintetică, răspunde Geamandură. La fel ca aia 

din trenuri.
— Băi, pulache, papanache, încearcă Rață să facă pe duru’, 

dar abia își poate stăpâni râsul.
Geamandură se lăfăiește satisfăcut pe scaunul cu spătarul 

lăsat pe spate, pe locul soacrei, ai zice că stă lungit pe un 
șezlong, între degetul mijlociu și inelar îi fumegă un cui baban. 
Și el e vărzuit ca dracu’, nici nu prea mai respiră, rânjește năuc, 
ca o uriașă banană galbenă. Îmi propun să număr în gând câte 
secunde rezistă fără să tragă aer în piept, când, brusc, parcă 
trezindu-se dintr-un vis adânc, se uită la joint, apoi trage 
tacticos un fum și, reținându-l în piept, pasează țigara în spate. 
Brațul i se întinde ca Inspectorului Gadget.

— Mulțu-mulțu-mulțu’, bâiguie Zolika. Credeam că vrei 
s-o su... su... până acasă.
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Limba i se împleticește în gură, mai încearcă de câteva ori, 
dar nu reușește să se facă înțeles, așa că, fără alte comentarii, ia 
cuiul din mâna lui Geamandură. Îi sunt recunoscător, pentru 
că, astfel, nu trebuie să mă clintesc din loc dacă vreau să fumez. 
Zolika trage rapid câteva fumuri și, când dă să-și scoată țigara 
din gură, hârtia i se lipește de buze și se rupe la bază. Mi se 
pare că trece o veșnicie până când, în sfârșit, jointul ajunge la 
mine, dar nu mă reped să trag din el. Vreau să savurez fiecare 
secundă. Netezesc cu grijă hârtia ruptă, răsucesc un pic între 
degete țigărușa încinsă. Mă irită un pic când trag din ea. Iar 
au băgat în ea mult tutun, de-aia a ieșit așa de babană, nu de la 
iarbă. Rață se cacă pe el de frică să nu-i simtă babacu’ mirosul 
de hașiș, deși, după părerea mea, bătrânu’ n-ar fi în stare să 
recu noască nici mirosul de iarbă; oricum, n-o să ne fută la icre 
că ne-am aprins o țigară. Și lui îi atârnă toată ziua țigara din 
colțul gurii în timp ce conduce.

— Asta ce-o fi având în ea? întreabă Geamandură încre-
țindu-și fruntea; vorbește molcom, tărăgănat, asemenea sosiei 
lui Bud Spencer care îi aburește pe pensionarii bolnavi de cancer 
cu sfaturi medicale de la distanță.

— Are pot, negrotei netot, măcăne Rață.
Cu câteva luni în urmă, a dat peste o trupă provincială 

de rap gangsteresc1; acum tot ăștia ne bubuie în timpane din 
boxe, de când e cu ăștia, dacă trage dintr-un cui, îi dă înainte 
cu negroteii și compune rime legate de ei. 

— Eu mă refer la Big Mac, zice Geamandură clipind 
mărunt, căci fumul îi ustură ochii.

1 Aluzie la trupa maghiară de muzică rap Ganxsta Zolee.
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— La Big Mac? îl întreabă Rață.
— Îhî, spune Geamandură sorbind din paharul cu Cola, 

apoi continuă cu un râgâit: Pu-te-ca-un-că-cat.
Poate silabisi râgâind și propoziții mai lungi decât asta. 

Nu numai plămânii îi sunt mari, ci și stomacul.
— Dacă mai spui ceva neîntrebat, te dai jos, face Rață  

pe duru’.
Geamandură își învârtește cuburile din pahar, nu se 

sperie, știe că amenințarea asta-i vorbă goală. Rață nici nu 
are curajul să încetinească de când și-a băgat schimbătorul în 
drive. Este exclus să oprească aici, în pustiu, doar ca să-l dea jos 
pe Geamandură. Căcatul îmi amintește de-o poantă mișto, dar 
sunt nițel răgușit, iar până să-mi dreg gâtlejul, Geamandură se 
apucă să necheze în falset și uit ce voiam să spun.

— Gagicile..., urlă el bătându-se cu palmele peste genunchi. 
Gagicile..., continuă el sufocându-se, cu ochii înlăcrimați. ...și-au 
vârât... urmează el cu răsuflarea tăiată... în fofoloancă... 

Mai adaugă ceva gen tampon, dar nu-l înțeleg foarte bine, 
pentru că, între timp, își șterge lacrimile smiorcăindu-se. Eu 
și Zolika îl privim năuci, iar el se uită la Rață, apoi se întoarce 
către noi cu o mutră buimacă. E un băiat de treabă, dar uneori 
mă tem pentru el. Sau din cauza lui.

— În Big Mac nu-i ketchup, spune Zolika, ci un sos special, 
preparat pe baza unei rețete secrete.

Rostește keciap, cu a. Zolika șmotruiește din greu la 
McDonald’s, știe el ce vorbește.

— Aha, v-o luați la... la... 
Rață își lasă propoziția neter minată, arată spre ultima 

îmbucătură din Big Mac pe care o ține între degetul mare și 
arătător.
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Geamandură se apucă să necheze din nou, iar Rață se 
atacă la maxim. Văd în oglinda retrovizoare că-i ghem de nervi.

— În timpul programului de lucru nu ne-o luăm la labă.
Mănâncă rahat. Toți și-o iau la labă tot timpul.
Rață mârâie ceva și, între timp, înghesuie în scrumieră 

restul de Big Mac. Muzica amuțește câteva secunde. Gonim 
tăcuți prin noapte. Pe urmă, la începutul melodiei următoare, 
Geamandură întreabă:

— Măi, Zolika, cine era flocoasa aia?
— Care? îl întreabă Zolika.
— Tipesa aia roșcată, de la automatul de înghețată, mă 

bag eu, iar Geamandură dă din cap a încuviințare. I-am pus-o 
și eu. Nu pricep de ce naiba dă în brânci la McD cu lăptăriile 
alea babane.

— Chestia aia nu-i înghețată. E McFreeze cu topping de 
ciocolată sau căpșuni.

— Sigur, Zolika, e McFreeze, dă Geamandură din cap cu 
un aer profesoral. Dar acum mai bine vorbește-ne despre gagică.

Zolika tace chitic. Geamandură întoarce capul, pupilele îi 
sunt ca niște puțuri de mină.

— Ai trage-o în cosor, ai?
Zolika se jenează, dă în bâlbă, nu pricep o boabă din ce 

îndrugă, pe urmă amuțește.
— Pe roșcovana aia cu ditamai balcoanele? se amestecă 

în discuție și Rață. Lu' aia și eu i-aș trage-o, adaugă el cu un 
rânjet imbecil, după care, din greșeală, pornește ștergătoarele 
de parbriz.
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Caută înjurând butonul, să le oprească, semnalizează la 
dreapta, la stânga, pune faza lungă – dintr-un tufiș parcă ne-ar 
fi privit o căprioară sau un mistreț –, în cele din urmă împroașcă 
parbrizul cu soluție de curățat geamul. Lui Geamandură i se 
face lehamite de neputința lui, întinde o mână prin fața lui 
Rață și oprește ștergătoarele de parbriz. Până acum nu se vedea 
ca lumea din cauza gâzelor stârcite pe suprafața lui, iar acum 
lichidul de curățat e cel care începe să se scurgă în jos, așa că 
Geamandură preferă să repornească ștergătoarele. Și, uite-așa, 
mergem mai departe, dar aripile ștergătoarelor ce se freacă 
încetișor de parbriz încep să-l hipnotizeze pe Rață. Capul i se 
leagănă într-un ritm uniform, stânga-dreapta, stânga-dreapta. 
Mă aplec în față și-l bat pe umăr pe Geamandură. Când 
întoarce capul, îi fac semn să se uite la Rață. Din fericire, îi pică 
fisa și imediat oprește ștergătoarele de parbriz. Pe urmă, își 
flutură degetele dinaintea lui Rață, care tresare, iese din transă 
și își scutură capul.

Adineauri voisem să spun ceva despre roșcată sau despre 
salată, dar nu țin minte în ruptul capului dacă am vorbit sau 
doar mi se năzărește că am vorbit. Când ajung să fiu convins că 
doar mi se năzărește, îmi amintesc brusc ce am vrut să spun sau 
ce credeam că vreau să spun, dar, între timp, îmi piere cheful 
să vorbesc. Îmi ridic privirea, farurile luminează un uriaș 
indicator rutier, cică stop, cu o palmă fluorescentă cât un om. 
E clar că nu vrea să bată palma cu noi. Rață ratează schimbarea 
bandei sau nu cunoaște acest semn. Precis a lipsit de la lecția 
cu indicatoarele rutiere. Caldarâmul cenușiu sclipește jilav, 
ca un uriaș limax. Mintea îmi stă întruna numai la prostii 
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din astea. Data trecută am șutit un sac cu melci comestibili 
de la țigani, l-am cărat până la o grădină de legume și l-am 
golit peste gard, să aibă ce hali gângăniile. Acum câteva zile, 
am trecut pe-acolo și la poartă încă e atârnată tabla pe care 
scrie că, din motive tehnice, vânzările au fost sistate până la 
o dată incertă. E ciudat faptul că parapetul benzii se află pe 
partea dreaptă, dar asta chiar că nu contează, fiindcă varianta 
e complet pustie, din sens opus nu vine nimeni, nici măcar 
vreun camionagiu român pus pe picotit sau vreun microbuz 
ucrainean cu perdelele trase.

Rață iar începe să-și facă de lucru, apasă un buton și, în 
timp ce geamul se lasă în jos, apucă restul de cartofi prăjiți 
și-i aruncă pe fereastră. Între timp, iagalia începe să tragă spre 
șanț. Simt că mi se umezesc palmele. Geamul îmi reflectă 
obrazul. Nu se poate să fiu eu acela. Nu vreau să fiu eu, 
degeaba zâmbește moaca aia, e de groază. E prea bătrână sau 
prea tânără, nu mă pot hotărî, și mă privește rânjind, iar eu 
cu siguranță nu rânjesc. Pe urmă, se transformă într-o țeastă 
licăritoare, o uriașă țeastă rânjită, iar eu îmi întorc privirea spre 
înainte și mi-o ațintesc asupra tetierei.

— Rămâi, bă, pe drum, îi zice Geamandură lui Rață, iar 
apoi începe să bâjbâie și el după clapeta de deschis geamul.

Cuiul e în continuare la mine, trag un fum. Geamandură 
nimerește butonul. Acum, că amândouă geamurile sunt 
deschise, în mașină apar niște curenți ciudați, firele mele de păr 
zgârie aerul rece. Zolika duce palmele la urechi și ne imploră 
să ridicăm geamurile. Geamandură apasă clapeta. Când se 
închide geamul, simt că mi se înfundă urechile, dar, când încerc 
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să mi le desfund, mă bagă în boală gândul că o să mi se spargă 
timpanele și o să mi se scurgă creierul. La drept vorbind, de pe 
imitația de piele se poate șterge ușor. Din difuzoare, muzica 
se revarsă cu un bubuit surd. Geamandură apucă paharul din 
plastic jegos care se bâțâie pe consola din mijloc; până acum îl 
proptise cu genunchii, căci nu încape în suportul de pe bord. 
Își bagă paiul în gură și chipul i se scofâlcește când soarbe 
băutura răcoritoare. Constructorii de automobile nu reușesc 
să țină pasul cu localurile fast-food. Simt cum mi se adună 
saliva în gură. Privesc pe fereastră, chipul de acolo a dispărut 
și îmi aduc aminte că universul se dilată cu o viteză nașpa de 
tot, dar fapt e că un lanț de cârciumi fast-food o fi cumpărat 
de mult toate bufetele de pe-acolo și, până să ajungă primul 
astronaut la destinație, precis or să deschidă un McSpace, să-i 
poată împinge un cheeseburger dublu, cu o porție de cartofi 
mare, cu o Cola mare, că așa-i mai rentabil.

Mă tolănesc în mijloc și mă uit la vitezometru. La început, 
cifrele sunt spălăcite pe ecranul digital, dar pe urmă, într-o 
fracțiune de secundă, văd limpede că gonim cu o sută șaptezeci 
și șapte la oră. Parcă am merge în linie dreaptă, deși mi se 
pare că suntem în curbă. Mă las pe spate, de cealaltă parte, 
capul mi se lipește de geamul rece. Rață îi dă blană, motorul 
e puternic, trage grozav, mă cufund pe bancheta de culoarea 
căcatului. Rezervorul e plin-ochi cu benzină, am pus mălaiul 
mână de la mână. Deja îmi pare rău, pentru că zău că nu vreau 
să crăp. Anul trecut, câțiva șmecherași din Füred2 au părăsit 

2 Balatonfüred, stațiunea-regină a turismului maghiar, situată pe malul 
nordic al lacului Balaton.


