MISTRETUL

N

n timp ce gonim pe noua varianta, Ratd se intoarce i ne

intreaba unde pula lui suntem, dar bine-nteles ca toata
lumea face ciocu’ mic, ca sau habar n-au, imi zic in sinea mea,
sau nu vor sa le scape vreo tdmpenie, sd nu-l incurce si sd ne
ratdcim si mai rau. Nici eu nu recunosc locul pe vremea asta de
tot rahatul, insda m-as bucura sa aflim pe unde bantuim, caci,
altfel, nu vad cum dracu’ o sa mai ajungem acasd.

— Ala nu-i abatorul? arat eu cu degetul citre o clidire
industriala uriasd, ce aduce cu un mistret.

La care Ratd ma intreabd Unde, futu-i?!, dar degeaba
intoarce capul intr-acolo, pentru ca in clipa urmétoare o tdiem
deja printre zidurile cu rol de antifonare si tot spatiul se expan-
deazd oarecum la fel ca in Rdzboiul stelelor, cand navele trec la
viteza luminii. Ratd are ceva din alura lui Harrison Ford, mai
ales privit din spate, in semiintuneric. El e cel care conduce de
fiecare data, desi nu are permis, doar i l-a cerut imprumut lui
Misi. Misi e nepotu-sau si seamana destul de bine unul cu altul
in pozele din actul de identitate. Recunosc, n-am idee cum de

si-a prelungit permisul, cd la vara abia o sd implineasca saispe



ani, dar deocamdata nu s-au fript. Nu cred cd Rata o sd aiba
vreodatd un permis pe numele lui. PAnd acum a picat de trei ori
la r4nd proba de oras, degeaba l-a uns babacu’ pe examinator.

Si acum gonim intr-una dintre beraliile familiei lui Rata.
Javrache asta, bine-nteles, a incercat sa ne tromboneasca cum
cd, sanchi, i-ar fi cerut-o lui taica-sau, dar eu stiu cd a ciordit-o.
Babacu’ lui Rata e un tip cool, dar este exclus sa-i dea pe mana
lui fi-su, asa, nitam-nisam, un cupeu de trei sute de cai-putere,
care l-a costat peste optzeci de mii de euro. Ratd tine cu o
mana volanul, cu cealaltd cotrobaieste intr-o punga de hartie
de la McDonald’s, scoate, cu o mutra plictisitd, un Big Mac si
il indeasa pe tot, dintr-odatd, in gurd. Suvite de salata ofilitd
ii pica in poald. Zolika se apleaca spre mijloc, cred cd vrea
sa intrebe ceva, dar, in timp ce incearca sa-si strecoare capul
printre cele doud scaune din fata, se loveste zdravin cu fruntea
de tetiera. Mereu e hait peste mdsurd, indiferent ce fumeaza
sau cu ce se pastileazd. Nu stiu ce efect are pileala asupra lui,
ca nu bea niciodatd. M inclin in fatd grijuliu, incerc sd ma uit
pe furis, peste umarul lui Ratd, sa vad cu ce viteza inaintam,
dar pe urma sirul de numere ce vibreazd cu cifre albastre
dispare de pe vitezometru, incepe sa pluteascd in neant si nu
mai disting decat un numar care incepe cu trei sau cu opt.
In masina se inaltd rotocoale de fum gros, lipicios, parci am
sedea cu totii pe un urias nor de vatd de zahdr. Ratd isi coboara
privirea spre poald, incearca sa mature cu degetele bucitile de
salata, dar se cacdie pand cind reuseste sd-si manjeasca nasol

de tot pantalonii cu sos.

10



— O saarunc in aer cacatul dsta de Burger King! ii bubuie
mintea furioasd.

— Am fost la McDonald’s, ii aminteste cu glasul coborat
Zolika in timp ce-si pipaie fruntea.

— Ma cac pe el de McDonald’s, se stropseste Rata la el.

— Nu te mai basica atata! il potoleste Geamandura ranjind
cu un calm imperturbabil. Pielea sintetica se curata usor.

Geamandurd e poloist si a fost poreclit Geamandura
pentru ca nu poate fi tras sub apa. E un pachet de o sutd cinci
chile de muschi. Cei de la mate-fizica au creat o unitate de
madsura ce-i poartd numele. Lui i-au dat flocii primul.

— Care piele sinteticd, baga-mi-as? latra sictirit Rata.

— Pielea sinteticd, raspunde Geamandura. La fel ca aia
din trenuri.

— Bai, pulache, papanache, incearca Rata sa faca pe duru,
dar abia isi poate stapani rasul.

Geamandura se lafdieste satisfacut pe scaunul cu spétarul
ldsat pe spate, pe locul soacrei, ai zice ca sta lungit pe un
sezlong, intre degetul mijlociu si inelar ii fumegd un cui baban.
Si el e varzuit ca dracu;, nici nu prea mai respird, ranjeste nauc,
ca o uriasd banana galbena. Imi propun s numar in gand cte
secunde rezista fara sa traga aer in piept, cdnd, brusc, parcd
trezindu-se dintr-un vis adanc, se uitd la joint, apoi trage
tacticos un fum si, retindndu-1in piept, paseaza tigara in spate.
Bratul i se intinde ca Inspectorului Gadget.

— Multu-multu-multu] baiguie Zolika. Credeam ca vrei

$-0 SU... SU... pana acasa.
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Limba i se impleticeste in gura, mai incearca de cateva ori,
dar nu reuseste sa se faca inteles, asa cd, fara alte comentarii, ia
cuiul din ména lui Geamandura. Ii sunt recunoscitor, pentru
ca, astfel, nu trebuie sa ma clintesc din loc daca vreau sa fumez.
Zolika trage rapid cateva fumuri si, cand da sa-si scoatd tigara
din gura, hartia i se lipeste de buze si se rupe la bazd. Mi se
pare cd trece o vesnicie pana cind, in sfarsit, jointul ajunge la
mine, dar nu ma reped sd trag din el. Vreau sd savurez fiecare
secundd. Netezesc cu grijd hértia rupta, rdsucesc un pic intre
degete tigarusa incinsa. Ma irita un pic cnd trag din ea. Iar
au bagat in ea mult tutun, de-aia a iesit asa de baband, nu de la
iarba. Ratd se caca pe el de frica sd nu-i simtd babacu’ mirosul
de hasis, desi, dupd péarerea mea, batranu’ n-ar fi in stare sd
recunoasca nici mirosul de iarba; oricum, n-o sa ne futa la icre
ca ne-am aprins o tigara. Si lui ii atarna toata ziua tigara din
coltul gurii in timp ce conduce.

— Asta ce-o fi avand in ea? intreabd Geamandurd incre-
tindu-si fruntea; vorbeste molcom, taraginat, asemenea sosiei
lui Bud Spencer care ii abureste pe pensionarii bolnavi de cancer
cu sfaturi medicale de la distanta.

— Are pot, negrotei netot, macane Rata.

Cu cateva luni in urma, a dat peste o trupa provinciala
de rap gangsteresc'; acum tot astia ne bubuie in timpane din
boxe, de cand e cu dstia, daca trage dintr-un cui, ii dd inainte
cu negroteii si compune rime legate de ei.

— Eu ma refer la Big Mac, zice Geamandura clipind

marunt, cici fumul ii ustura ochii.

! Aluzie la trupa maghiara de muzicd rap Ganxsta Zolee.
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— La Big Mac? il intreabd Rata.

— Thi, spune Geamanduri sorbind din paharul cu Cola,
apoi continud cu un ragait: Pu-te-ca-un-cd-cat.

Poate silabisi ragaind si propozitii mai lungi decat asta.
Nu numai pldménii ii sunt mari, ci si stomacul.

— Daca mai spui ceva neintrebat, te dai jos, face Ratd
pe duru’

Geamandurd isi invarteste cuburile din pahar, nu se
sperie, stie cd amenintarea asta-i vorba goald. Ratd nici nu
are curajul sa incetineasca de cand si-a bagat schimbatorul in
drive. Este exclus sd opreasca aici, in pustiu, doar ca sa-1 dea jos
pe Geamandura. Cacatul imi aminteste de-o poanta misto, dar
sunt nitel ragusit, iar pana sa-mi dreg gatlejul, Geamandura se
apucd sd necheze in falset si uit ce voiam sa spun.

— Gagicile..., urla el batandu-se cu palmele peste genunchi.
Gagicile..., continud el sufocandu-se, cu ochii inlacrimati. ...si-au
varat... urmeazd el cu rasuflarea tdiata... in fofoloanca...

Mai adauga ceva gen tampon, dar nu-l inteleg foarte bine,
pentru ca, intre timp, isi sterge lacrimile smiorcdindu-se. Eu
si Zolika il privim nduci, iar el se uita la Ratd, apoi se intoarce
cdtre noi cu o mutrd buimaca. E un bdiat de treaba, dar uneori
ma tem pentru el. Sau din cauza lui.

— In Big Mac nu-i ketchup, spune Zolika, ci un sos special,
preparat pe baza unei retete secrete.

Rosteste keciap, cu a. Zolika smotruieste din greu la
McDonald’s, stie el ce vorbeste.

— Aha, v-o luati la... la...

Ratd isi lasa propozitia neterminata, aratd spre ultima
imbucatura din Big Mac pe care o tine intre degetul mare si
aratator.
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Geamandurd se apuca sa necheze din nou, iar Rata se
atacd la maxim. Vad in oglinda retrovizoare ca-i ghem de nervi.

— In timpul programului de lucru nu ne-o ludm la laba.

Manéncd rahat. Toti si-o iau la laba tot timpul.

Ratd maraie ceva si, intre timp, inghesuie in scrumierd
restul de Big Mac. Muzica amuteste cateva secunde. Gonim
tdcuti prin noapte. Pe urma, la inceputul melodiei urmétoare,
Geamandura intreaba:

— Mai, Zolika, cine era flocoasa aia?

— Care? il intreaba Zolika.

— Tipesa aia rogcata, de la automatul de inghetata, ma
bag eu, iar Geamandurd dd din cap a incuviintare. I-am pus-o
si eu. Nu pricep de ce naiba da in branci la McD cu laptariile
alea babane.

— Chestia aia nu-i inghetata. E McFreeze cu topping de
ciocolata sau capsuni.

— Sigur, Zolika, e McFreeze, dd Geamandura din cap cu
un aer profesoral. Dar acum mai bine vorbeste-ne despre gagica.

Zolika tace chitic. Geamandura intoarce capul, pupilele ii
sunt ca niste puturi de mina.

— Al trage-o in cosor, ai?

Zolika se jeneaza, da in balba, nu pricep o boaba din ce
indrugd, pe urma amuteste.

— Pe roscovana aia cu ditamai balcoanele? se amestecd
in discutie si Ratd. Lu' aia si eu i-as trage-o, adauga el cu un
ranjet imbecil, dupa care, din greseald, porneste stergatoarele

de parbriz.
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Cauta injurand butonul, sa le opreascd, semnalizeazd la
dreapta, la stanga, pune faza lunga - dintr-un tufis parcd ne-ar
fi privit o caprioard sau un mistret —, in cele din urma improasca
parbrizul cu solutie de curdtat geamul. Lui Geamandurd i se
face lehamite de neputinta lui, intinde 0 ména prin fata lui
Rata si opreste stergatoarele de parbriz. Pand acum nu se vedea
ca lumea din cauza gézelor starcite pe suprafata lui, iar acum
lichidul de curdtat e cel care incepe sd se scurga in jos, asa ca
Geamandura prefera sd reporneasca stergatoarele. Si, uite-asa,
mergem mai departe, dar aripile stergatoarelor ce se freacd
incetisor de parbriz incep sd-1 hipnotizeze pe Rata. Capul i se
leagana intr-un ritm uniform, stinga-dreapta, stanga-dreapta.
Ma aplec in fatd si-l bat pe umar pe Geamandura. Cand
intoarce capul, i fac semn sa se uite la Ratd. Din fericire, ii pica
fisa si imediat opreste stergatoarele de parbriz. Pe urma, isi
fluturd degetele dinaintea lui Ratd, care tresare, iese din transa
si isi scutura capul.

Adineauri voisem sd spun ceva despre roscatd sau despre
salatd, dar nu tin minte in ruptul capului daca am vorbit sau
doar mi se ndzdreste cd am vorbit. Cand ajung sa fiu convins cd
doar mi se ndzédreste, imi amintesc brusc ce am vrut sa spun sau
ce credeam cd vreau sa spun, dar, intre timp, imi piere cheful
sa vorbesc. Imi ridic privirea, farurile lumineazd un urias
indicator rutier, cicd stop, cu o palma fluorescenta cat un om.
E clar ca nu vrea s bata palma cu noi. Ratd rateaza schimbarea
bandei sau nu cunoaste acest semn. Precis a lipsit de la lectia
cu indicatoarele rutiere. Caldaramul cenusiu sclipeste jilav,

ca un urias limax. Mintea imi std intruna numai la prostii
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din astea. Data trecuta am sutit un sac cu melci comestibili
de la tigani, l-am cdrat pand la o gradina de legume si l-am
golit peste gard, sa aiba ce hali gdnganiile. Acum cateva zile,
am trecut pe-acolo si la poarta inca e atirnata tabla pe care
scrie cd, din motive tehnice, vanzarile au fost sistate panad la
o datd incertd. E ciudat faptul ca parapetul benzii se afla pe
partea dreapta, dar asta chiar ca nu conteazd, fiindcé varianta
e complet pustie, din sens opus nu vine nimeni, nici macar
vreun camionagiu romdn pus pe picotit sau vreun microbuz
ucrainean cu perdelele trase.

Raté iar incepe sd-si facd de lucru, apasa un buton si, in
timp ce geamul se lasd in jos, apuca restul de cartofi prajiti
si-i arunci pe fereastrd. Intre timp, iagalia incepe sa traga spre
sant. Simt ca mi se umezesc palmele. Geamul imi reflectd
obrazul. Nu se poate sa fiu eu acela. Nu vreau si fiu eu,
degeaba zambeste moaca aia, e de groaza. E prea batrana sau
prea tanard, nu ma pot hotéri, si ma priveste ranjind, iar eu
cu siguranta nu ranjesc. Pe urmd, se transforma intr-o teastd
licaritoare, o uriasa teasta ranjitd, iar eu imi intorc privirea spre
inainte si mi-o atintesc asupra tetierei.

— Ramai, ba, pe drum, ii zice Geamandura lui Rata, iar
apoi incepe sa bajbaie si el dupa clapeta de deschis geamul.

Cuiul e in continuare la mine, trag un fum. Geamandura
nimereste butonul. Acum, ca amandoua geamurile sunt
deschise, in masina apar niste curenti ciudati, firele mele de par
zgarie aerul rece. Zolika duce palmele la urechi si ne implord
sd ridicam geamurile. Geamandurd apasa clapeta. Cand se

inchide geamul, simt ca mi se infundd urechile, dar, cand incerc
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sa mi le desfund, ma baga in boald gindul ca o sd mi se sparga
timpanele si o sa mi se scurga creierul. La drept vorbind, de pe
imitatia de piele se poate sterge usor. Din difuzoare, muzica
se revarsd cu un bubuit surd. Geamandura apuca paharul din
plastic jegos care se bataie pe consola din mijloc; pdna acum il
proptise cu genunchii, caci nu incape in suportul de pe bord.
Isi bagd paiul in gurd si chipul i se scofalceste cand soarbe
bautura ricoritoare. Constructorii de automobile nu reusesc
sa tina pasul cu localurile fast-food. Simt cum mi se aduna
saliva in gurd. Privesc pe fereastrd, chipul de acolo a disparut
si imi aduc aminte ca universul se dilata cu o viteza naspa de
tot, dar fapt e cd un lant de carciumi fast-food o fi cumparat
de mult toate bufetele de pe-acolo si, pand sd ajungd primul
astronaut la destinatie, precis or sa deschidd un McSpace, sa-i
poatd impinge un cheeseburger dublu, cu o portie de cartofi
mare, cu o0 Cola mare, ca asa-i mai rentabil.

Ma toldnesc in mijloc si ma uit la vitezometru. La inceput,
cifrele sunt spalacite pe ecranul digital, dar pe urma, intr-o
fractiune de secundd, vad limpede cd gonim cu o sutd saptezeci
si sapte la ord. Parca am merge in linie dreapta, desi mi se
pare cd suntem in curba. Mad las pe spate, de cealalta parte,
capul mi se lipeste de geamul rece. Rata ii da blana, motorul
e puternic, trage grozav, md cufund pe bancheta de culoarea
cacatului. Rezervorul e plin-ochi cu benzind, am pus malaiul
mana de la méana. Deja imi pare rdu, pentru ca zdu ca nu vreau

sa crap. Anul trecut, cativa smecherasi din Fiired* au parasit

? Balatonfiired, statiunea-regind a turismului maghiar, situatd pe malul
nordic al lacului Balaton.
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