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1. Albastru

- Albastru, albastru! se auzi din camera Pamelei in spatele usilor,
iar geamul lor zangani sub lovitura puternica a unui pumn.

- Ce-i? Ce s-a intdmplat? sari ea, speriata.

- Albastru, repeta vocea, iar dupd o clipa lovitura se auzi in uga
livingului.

Dupa ce isi reveni, Pamela isi puse din nou capul pe pernd. Avea
senzatia cd tocmai reusise sa adoarma ca lumea. Trezirea de dimineatd
era pentru ea un fel de loviturd sub centurd. Brusc, o strafulgerd un
gand, acela cd, de fapt, albastrul zilei de azi, adica al zilei de luni,
semnifica, totodatd, i prima zi la noua gcoala.

- Nuuu... urla ea, disperata!

Era ora sase si un sfert. Ziua de azi ar fi preferat sa si-o petreacd
mai degraba cuibdritd in pat, insa auzind in spatele ei zbieretele
fratelui, se gandi ca totusi la gcoald va fi mult mai multa liniste. Ofta
usor si intinse mana dupa tricoul albastru, asezat langa pat, apoi se
strecura in baie.

- Pregitesc micul dejun, asa ca grabeste-te, strigd mama din
bucitarie, iar vocea femeii lasa sd se inteleaga ca si ea ar mai fi dormit,
daci ar fi fost posibil.

Nu au avut parte de o noapte usoard. Jeremias nu reusise inca sa se
acomodeze cu noua locuinta in care abia se mutasera, doar cu o lund
inurma. S-atrezitimediat dupa miezul noptii si de-atunci, incontinuu,
la interval de doudzeci de minute, a tot tras apa la toaletd. Pamela se



gandea cd face curatenie. Dar de dimineata nu si-a mai gasit elasticele
pentru pdr, agrafa cu ornamente si nici brelocul pentru chei, iar mama
a constatat lipsa pachetelelor cu batiste de hartie, a pixurilor, a doud
markere i a catorva cdr{i de vizita pe care le lisase seara pe masa din
bucatarie. Cel mai tare i-a parut rau pentru cartile de vizitd, intrucat
contineau datele de contact ale unor posibili clienti cirora ar fi putut
sa le transmitd de acasa actele contabile.

Cand Pamela isi vari capul in bucitdrie, Jeremid$ statea deja la
masd §i cu multa atentie scotea stafidele din cele patru placinte cu
branza dulce pe care apoi le aseza in siruri pe fata de masa, pastrand
intre ele spatii egale.

- Albastru! spuse el, satisfacut, cind diddu cu privirea de maneca
tricoului sau. Albastru! repetd in timp ce mama ii ageza in fata cana cu
ceai si-i zdri maneca de la helanca de aceeasi culoare.

Ceasca lui de ceai. Pe ea era pictat un elefant, iar trompa lui forma
toarta canii. Cu ani in urma, atunci cind mama si-a dat seama ca
Jeremias facuse o adevaratd obsesie pentru aceastd ceasca, s-a grabit
sa-i cumpere un set intreg. Dar cu toata grija avuta la folosirea lor, pe
parcurs, aproape toate s-au spart. Aceasta era penultima. Oare ce se
va intdmpla cand se va sparge si ultima? La asta, nici mama si nici
Pamela nu indrazneau sd se gandeasca.

Jeremia$ a terminat de mestecat toate cele patru placinte. A baut si
ceaiul i pentru a demonstra ca a golit ceagca a agezat-o cu fundul in
sus. Picaturile de lichid ramase s-au prelins pe peretii cestii si, incet,
s-au infiltrat in fafa de masd sub formd de cerculete invizibile si
umede. Mama a infeles de mult ca era o pierdere inutild de energie si
incerce sa-1 dezobisnuiasca pe baiatul ei de acest ritual. Important era
sa se ocupe de nevoile lui si, pe cit posibil, sa-si pastreze cat mai mult
fortele.

Jeremias$ se ridica, apoi se postd in usd, {indnd in mand un capac
mare din zinc de la o oala care, in timpuri de mult apuse, servise la
fiertul rufelor.



Nu era nevoie si se mai uite la ceas. Cu totii stiau cd este sapte si
zece minute, fix.

- Atunci, sa mergem, zise mama, intinzdnd mana dupd geanta.

- Vom ajunge acolo mult prea devreme, protestd Pamela, desi ii
era clar ca aceastd remarcd era inutil.

Ar fi fost de neconceput sa plece de-acasi fie si cu cinci minute
mai tarziu. Sau mai devreme. Ceasul interior din capul lui Jeremias
era imposibil de pacilit. Odatd ce a inceput sa mearga la scoala la
sapte si zece, asa va rimane pentru totdeauna, indiferent unde s-ar
afla scoala si cat de departe ar fi situatd de locuinta lor.

La lift s-au intalnit cu o vecina, spre ghinionul lor.

- Asadar, v-ati instalat, copii? ii intimpina ea veseld. Dar unde
mergi cu capacul asta?

Pamela §si mama tocmai se pregiteau sa-i raspunda, insa Jeremias
a fost mai rapid:

- Nu e albastra! racni el si isi infipse aratatorul in abdomenul
vecinei.

Doamna Souhradikova scoase un tipat de spaima.
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In clipa aceea cobori liftul, iar Jeremia$ o didu la o parte i, cu
capacul pe care il finea asemenea scutului lui Ahile, o zbughi in cabina
liftului.

- Nu e albastra. Nu te ludm cu noi in lift, spuse el, peste umar.

- Ei... esti un mucos... prost-crescut! il ameninti ea cu pumnul.

- Vi rugam sa ne scuzati, iertati-ne! Nu va suparati. El nu a vrut sa
facd asta, continua mama sa se scuze.

Pamela dadea din umeri, stingheritd. La urma urmei, ce s-a
intamplat atat de grav? Era doar un incident in plus in lungul sir de
incercdri ce aveau sa urmeze.

Pamela era convinsa ca va ajunge prima la scoald din moment ce
plecase aga devreme, dar in clasd deja era un baiat care sedea cu ochii
fixai pe tabletd.

- Buna, zambi ea stinghera, apropiindu-se de el. Aici este clasa
a opta A? Da? Eu sunt nou-venitd. Ma cheama Pamela, i se adresa ea,
intinzandu-i ména.

Baiatul o masura cu o privire fugara, pornind de la umaérul drept
spre genunchi, pana acolo unde se termina rochia, ignorandu-i mana.

- Nou-venita? Adicd ce vrei sa spui? Asta inseamna ca anul trecut
nu ai frecventat aceasta scoala?

- Asta-i adevirul, nu am frecventat aceasti scoali. Ai cumva
sentimentul ca ma cunosti? ii raspunse ea razand si isi netezi agale
parul cu mana neluata in seamd, intrucat o altd modalitate de a masca
mojicia baiatului nu-i venise in minte.

- Sentimentul? Asta-i buna! sari el si o tuli din clasa.

- Grozav inceput! ofta Pamela si iesi pe coridor.

Se gandi ca poate va fi mai bine dupa ce directoarea sau macar
diriginta o va prezenta noilor colegi. Era evident ca pe baiatul acela il
deranjase, asa incat va avea grijd sa nu repete greseala si cu altii.

Scoald noud. Colegi noi. Mi-a fost putin teamd pentru cd totusi clasa
aopta este clasa a opta, dar prima zi a decurs bine. Cu exceptia intdmplarii
cu bdiatul de azi-dimineatd. Este a patra oard cand schimb scoala, aga
incat deja stiu ce md asteapta. Zgaiald de la distanfd. Susoteala fetelor pe



bisericufe. Tentative obraznice din partea bdiefilor. Interogatoriul profe-
sorilor referitor la vechea scoald, la situatia scolard. Scoala primard.
Doud confruntdri cu mojicia intr-o saptamdnd. La inceput, totul e aparent,
dar apoi devine realitate. Trebuie. Vieau. Nu as fi capabild si ramadn
singurd in mijlocul oamenilor. Simt nevoia s stiu cd le apartin, cd md
integrez undeva. Scoala asta nu aratd rau. Tare, tare mult imi doresc s
ramdn aici pand la sfarsitul clasei a noua. Numai cd lucrul acesta nu
depinde de mine, ci de Jeremids. Daca fritiorul va fi dat din nou pe ugd
afard, vom merge si cautdm altd scoald, asa cum am ficut de fiecare datd.

- Cum a fost? o intreba Pamela pe mama ei cu menajamente cand
se intoarse acasa dupd-amiaza. S-a linistit?

- Sa zicem, dadu mama din cap aprobator. Nu a acceptat sa-
insotesc pand in clasa. Dar a trebuit sd-i explic invatitoarei ca sa
infeleagd cd pana nu va renunta la acel capac din zinc de bunavoie,
nimeni nu va reusi sa-1 faca sa renunte la el.

- Astainseamna ca nu o sa-l accepte, rabufni Pamela, aducandu-si
aminte cum, in urma cu sase luni, si doctorul de la clinica dentard
facuse aceeasi incercare §i nu reusise.

Ca veni vorba despre asta, nu a fost prea amuzant. Acel dentist a
crezut cd va reusi sa-1 convinga cu forta pe Jeremias, dar s-a ales cu o
lovitura de capac drept in cap, asa cd a trebuit sd plecam acasi. La
vizita urmatoare, asistenta a avut ideea sa-1 aseze pe Jeremias pe
capacul respectiv, fixat pe fotoliu, si totul a mers, exact ca acasd cand
exersam cu Remi, indicAndu-i desenele. Si se aseze in fotoliu. Si
deschidd gura. Sd permitd sd i se trateze dintele. Sa clateascd gura.
Sa nu inghitd apa, doar sa o scuipe in lavoarul care se afla in partea
stanga a fotoliului. Sa deschidd din nou gura... Oare de ce in cazul lui
Jeremias chiar si cele mai simple lucruri devin atat de complicate?

- Sé stii cd nu-mi place de asistenta lui Remi, o intrerupse mama
pe Pamela din visare. Nu sunt convinsa ci va reusi si se impuna. Imi
lasd senzatia ca este cam speriata. Dar sd speram ca nu va da gres.

- Nu va da gres, ai sa vezi, spuse Pamela, mangaindu-si mama

pe par.
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Observa ci la rdddcini incepeau sa-i straluceasca fire albe de par.
»E totusi prea tanara pentru asta’, se gandi ea.

- Sambiata iti voi vopsi parul, de acord?

- Bine, zambi mama cu recunostina. Daca vom avea timp. Te
iubesc, ii marturisi aceasta, agezand-o pe genunchi.

- $i eu pe tine, mami. i pe Jeremids.

- Stiu.

- Se joaca cu fermoarele?

- Da. Mécar avem si noi céteva clipe de liniste. Profita de asta si
du-te sa-ti faci lectiile.

- Mami, este prima zi de scoald, deocamdatd nu avem niciun fel
de lectii de facut.

- Bine, rasufla mama. Sunt atat de obositd, ca nu m-am gandit la asta.

- Pai, cu mutatul dsta, §i mai ales cd nici Remik nu a fost plecat
anul acesta in tabdra. Nu ai avut cand sé te mai odihnegti.

- Nici azi nu mai apuc, ofta mama cu privirea indreptata catre usa
care tocmai se deschidea.

- Ti-e foame, anunta Jeremias.

- Ti-e foame? Bine. Prin urmare, ce trebuie si faci? il intreba
mama, indreptindu-1 spre panoul cu imagini. Spune! i se adresa ea,
indicand cu degetul prima pictograma.

- Spala-te pe maini! spuse Jeremias si alerga spre baie.

Dupa o clipa se intoarse.

- Painea este in dulap.

- Ai luat péine feliata? o intreba mama pe Pamela. Aceasta
incuviin{d din cap in tdcere si intinse ména spre raft dupa feliatorul
care taia painea in felii rotunde.

- Rotunde! isi agita Jeremia$ mainile si, in timp ce Pamela decupa
din felii forma doritd, alergd la panoul cu desene si se asigure ca
procedeazi corect.

- Frigider. Salam! se agitd din nou, ddnd din maini.

Apoi din ambalajul de hértie, unsuros, incepu si scoata felii
rotunde de salam pe care le ageza stangaci pe patru rondele de paine
unse de Pamela cu unt.



- Farfurie, continua el, urmarind imaginile de pe panou.

- Farfurie, desigur! il aproba mama, intinzéndu-i farfuria pe care
putea sd aranjeze feliile de paine cu salam. Po{i manca.

- Poti manca! repeta Jeremias, care se apropie de masa si incepu sa
mestece cu nesat bucitile de paine.

Apoi, cu capacul in mand, se posta in fata usii.

- Astdzi nu mergem la plimbare, spuse mama pe un ton calm. Ai
fost la scoala.

- Mergem! repetd Jeremias.

- Mergem maine!

- Mergem!

- Maine, dragule, de acord?

Jeremid$ pdsi spre panou si indica cu degetele imaginile care
ilustrau diferitele momente din programul zilei. Dupé gustarea de
dupé-amiaza urma simbolul pasilor in migcare.

- Mergem! repeta el insistent tindnd degetul pe imagine.

- Vail am uitat sa inlocuiesc ilustratia. Doar ieri am revizuit
programul si am introdus desenul cu inceperea scolii. E vina mea cd
am uitat sa scot de pe panou imaginea cu plimbarea.

- Ies eu cu el, mami, se oferi Pamela. Ce zici, Remik, mergem?

- Mergem!

Se posta, din nou, in fata usii.

Au coborat din lift, au trecut pe langa cutiile postale i prin usa de
sticla, apoi au iesit in fata blocului. Jeremids, cu capacul in mani, se
indrepta hotarat citre tomberoanele cu gunoi. Resemnata, Pamela isi
roti privirea si oftd. Dacd o deranja ceva cand iesea la plimbare cu
fratele ei, atunci acestea erau mirosurile. Spre deosebire de ea,
Jeremid$ adora mirosurile urate. De gunoaie nu se atingea, dar isi
bdga nasul cu mult entuziasm in fiecare tomberon, in mod special in
cel cu resturi menajere amestecate. Hartiile si plasticele il lisau rece.
Ceva mai mult il atragea containerul pentru sticld, din care foarte des
razbiteau mirosuri intepatoare cu iz de castraveti murati, ketchup,
vin rasuflat si cine stie céte altele.

- Sa mergem mai departe! il trase Pamela de ména pe fratele ei.

13



14

Duhoarea ghenelor nu era singurul lucru care o deranja. Nu
trebuia sa-si ridice ochii spre ferestrele blocurilor fiindcé stia ca din
spatele perdelelor vecinii se amuzau ca la un spectacol. Din fericire,
Jeremias se saturase de mirosurile urate si a acceptat sa mearga mai
departe. Se indrepté catre un sir de masini parcate la care admira cu
consecventa volanul si capacele de la roti.

- Rotund! o informa el pe Pamela linistit.

Eail aproba, d4nd din cap, dar era cu ochii-n patru. Stia ca se aflau
intr-o zona de mare risc. Dacd masinile ar fi fost parcate in alta ordine
decit cea pe care 0 memorase Jeremias la prima lor plimbare, imediat
dupa ce s-au mutat, ar fi avut un sentiment de profundd dezamagire.
Din fericire era un loc de parcare rezidential, si marea majoritate a
soferilor aveau locuri fixe pentru masinile lor. Chiar dac lipsea vreo
masina, Jeremia$ ramanea linistit. Dar daca se intdmpla ca una sa fie
parcata in alta parte decat de obicei, sau dacd pe locul uneia era
parcatd alta, era de rau. Se pare cd tocmai o astfel de intdmplare
avusese loc. Jeremid$ se opri in dreptul unei Octavia argintii si,
enervat, incepu sa se legene de pe o parte pe alta.

- Mazda alba CX-3! Mazda alba CX-3! tipa el si parea de-a dreptul
distrus din cauza asta.

Pamela gandi ca nici daca altcineva i-ar fi furat propria masina nu
ar fi reactionat atat de dramatic ca in situatia in care se intdmpla ca un
autoturism strain sa fie parcat intr-un loc ce nu ii apartinea, in acest
caz fiind vorba despre o Mazda alba CX-3.

Pamela era atentd ca aceastd reactie de furie sa nu degenereze
intr-o crizd si baga repede mana in buzunar dupa bomboane.

- Trebuie sd mergem mai departe Remik, i se adresd ea pe un ton
ferm si fluturd, prin fata ochilor fratelui sdu, o bomboana.

- Mazda alba CX-3! obiecta Jeremias, si observind bomboana isi
afinti privirea pe ea.

- Dupa ce plecam o s-o primesti.

- Primesti bomboand, incuviin{a el, o baga in gura si se lasa dus
mai departe.



Celelalte masini pastrau, din fericire, ordinea de parcare stabilitd,
asa cd Jeremid$ isi continud drumul plescidind mulfumit. Foarte
hotarét, o coti spre un rand de chioscuri si isi croi drum printre peretii
acestora care dadeau spre un zid din beton, unde mirosea ingrozitor
a urind. De fiecare data, Pamela trecea cu vederea aceasta fazi din
timpul plimbarilor si astepta cu multd ribdare pana cand Jeremias
iesea din tunelul sumbru la luming, pe partea cealalta.

Apoi nu mai avea altceva de facut decét sa verifice cateva guri de
canal, deoarece chepengurile rotunde, turnate din fonta, il atrdgeau in
mod special, spre deosebire de gratarele dreptunghiulare pe care le
ignora cu desavarsire, cu toate ca din ele razbateau infinit mai multe
mirosuri urate.

La locul de joaca al céinilor de obicei nu zaboveau prea mult,
fiindcd acolo deseori se nimerea si se imperecheze niste céini.
Jeremids avea o afinitate aparte pentru ciini. Uneori pérea ca i plac,
si din cénd in cand alerga cu pasi marunti dupa ei, urmérindu-i in
toate directiile. Alteori se vedea cé se teme. Dacd un céine se apropia
foarte mult de el, Jeremid$ o prindea de ména pe mama lui sau pe
Pamela si inchidea ochii.

- Acum plecdm acasa, nu-i asa? ii propuse Pamela, observand doi
labradori care se jucau pe partea cealaltd a terenului.

- Acasd! incuviinta Jeremias si, cu capacul in mand, impuse un
ritm de mers cdruia Pamela abia-abia de-i ficea fatd. Un cocker
spaniel care aparu in fuga il ficu sa se opreasca. Céinele era prietenos,
didea din coadd, iar apoi incepu si latre. Cuprins de panica, Jeremias
isi prinse sora de ména si stranse ochii atat de tare incét i se increti
toatd fata. Totul parea amuzant, dar in acelasi timp infricogator.

- Nu-ti fie fricd, Remi, nu-ti fie fricd. E un ciine cuminte. Priveste,
acum pleacd.

- Nu priveste! zise Jeremias, fortandu-se si-si ascundd capul.
Dupa care, cu ochii inchisi, se lasa dus de mana pana acasa.
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