PROLOG

FIECARE PERSOANA DIN STATUL NOSTRU ARE DREPTUL
SH TRAIASCA IN DEMNITATE, PACE ST LIBERTATE.
CONSTITUTIE, STATUL X

»Aer. Am nevoie de aer!*

Disperatd, Lara incercd sa-si umple plamanii cu oxigen.
Era casi cum i s-ar fi agsezat pe umeri doua greutati care o impin-
geau si mai adanc sub apa. Cauta din nou marginea bazinului cu
degetele, insa atacatorul ei necunoscut era mult mai puternic.
Mult mai hotdrat. Mortal.

Gandurile i se amestecau. Reusi sd facd o rotatie sub ap4,
impingandu-se cu toata puterea in marginea bazinului. Atacul
neasteptat ii stoarse aerul din plaméni. Tot aerul.

Patruzeci de secunde sub apa. Poate mai mult. Timpul se
dilata, permitand nelinistii sa creasca.

»Ar f1 trebuit sa respecte regulile, ii trecu Larei prin cap.
Exista o singura explicatie. Cercetarile lor legate de Statul X
fusesera descoperite. Si acum ar face orice sd-i reduca la tacere.

Unghiile Larei se infipserd si mai adanc in pielea ataca-
torului. Trebuie sa fi fost foarte dureros. Dar satisfactia fetei fu



de scurtd duratd. Lumina stelelor dansa deasupra capului ei,
luptandu-se sa strabata suprafata opaca a apei.

Apa estompa conturul fetei atacatorului ei. O facea sa para
neclara. Si cu toate acestea, ei ii parea familiard. Prea familiara.
Un génd care ii infipse cutitul in inima.

Un nume {i strafulgerd mintea, iar senzatia dureroasa ii puse
apoi stapanire pe corp. Nu, nu putea fi el. Ar fi putut fi oricine.
Dar nu el.

Simti cum i se umfla plamanii. Mainile si picioarele ii
devenird grele. Gandurile i se blocara.

Intuneric.

Si nimic.



ADRIAN

Inceputul, Statul X

Pierdut in ganduri, Adrian derula pe telefon postirile
etichetate cu tema proiectului scolar. Euforia generald se
raspandise in mediile de socializare, fard si aducd prea multe
noutati. Imaginea de profil a unei fete cu un par blond, luminos,
strans in doud cocuri stralucitoare, il facu sa se opreasca. Olga.
Cea mai buna prietend a Melinei. Cu un gest mecanic, Adrian
deschise profilul Olgai si descoperi o fotografie a Melinei. Sedea
pe o masa de ping-pong, cu nasul ingropat intr-o carte.

Adrian simti un fior in piept, dar nu reusi sd-si ia privirea
de la ochii aceia care il patrunsera.

Dor. Asta era.

»Sunt un idiot.“

Oftand, baiatul inchise aplicatia.

Se apropia ziua de luni, iar tatal lui nu se intorsese inca din

calatoria de afaceri.



Asculta linistea adanca a casei, intins pe spate, cu bratul
sub cap. Privirea ii cdzu pe minutarul ceasului IKEA care
atarna deasupra usii inconjurat de raza lunii care se furisase pe
fereastrd. Cu fiecare migcare a acesteia simtea cum creste in el
sentimentul de neajutorare. Stia prea bine ce inseamna fiecare
secunda in plus.

Prea des se intrebase care fusese motivul.

De ce voia tatal lui mereu sa fie mai puternic, mai mare, mai
barbat? De ce nu se oprise cand mama lui il strigase incercand sa
strapungd ceafa care orbise mintea sotului ei?

Se intoarse acasa.

Adrian auzi cheia in broasca. Blestemul suprimat, sunetul
care cadea greu, ca o alama ce lovea podeaua si intrerupea orice
gand, pentru ca tatdl lui ura cand lucrurile ii scdpau de sub
control. Poate asta era singura asemanare intre ei. Sau poate ca
mai erau cateva.

[i auzi zgomotul pasilor strecurandu-se asemenea vanito-
rului in desisul padurii, in cautarea unei noi prazi. Apoi sunetul
se transforma intr-un huruit puternic, ca tunetele unei furtuni de
vard, pana cand, in scurt timp, sa izbucneasca in toata puterea lui.

Adrian isi stranse, instinctiv, degetele in pumni. Tatal
sdu nu se deranja nici mdcar si-si ascunda intentiile. Venea sd
distruga.

- Judith. Nu e mancarea pe masa.

Desconsideratie totala, fara nici cel mai mic interes fata de
sentimentele celeilalte persoane. De fapt, singura persoana care
exista in universul tatalui sau era el insusi.

Nu dadea nicio ceapd degerata pe ora la care sotia lui se

trezea ca sd intre in tura de la spital.

10



Pasii lui se auzird apoi urcand scirile.

— Adrian.

Sunetul numelui lui il sperie si, inainte de a se putea gandi
la asta, ajunse deja in hol. In boxeri si cu pieptul dezgolit. Rosti
in gand o injuratura de indatd ce dadu cu ochii de tatal sau.

Tinand ména pe tocul usii dormitorului conjugal, verigheta
lui stréluci scurt in lumina, apoi se stinse, la fel ca jurdmintele
pe care le facuse la casatorie. Desi Adrian aproape il depasise in
indltime, statura tatalui lui aducea cu cea a unui urias de piatra.
Imbricat in costum, cu servieta la subraf si cu fata ridati in jurul
ochilor seména cu fiul lui, cu toate ca erau foarte diferiti.

Cu ochii ca doud raze laser reci barbatul isi privi fiul.

- Esti acasa... Ce surpriza! Si, ai devenit presedintele scolii
Stat?

- Statul X, murmurd Adrian.

- Ce?

- Nu conteaza.

Adrian se forta sa-i sustina privirea, ca sa nu-si dezvaluie
slabiciunea. Ezita doar o secunda.

— Nu s-a decis inca.

Tatél sau se infurie brusc.

- Bineinteles ca nu. Nu m-ar surprinde sa fii eliminat din
prima runda.

Fara sd mai spund nimic, se intoarse spre usa dormitorului,
insa dezamagirea ii schiminosi fata.

- Mama incd doarme, spuse bdiatul incet ca sa nu o
trezeasca.

Barbatul isi strdnse pleoapele pana ce ochii ii devenira

douad tdisuri reci si se intoarse catre Adrian.
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- Am fost plecat la munca in ultimele doud saptamani,
doar ce am coborat din tren dupd o célétorie de cinci ore. [Cool!]
Singurul lucru pe care astept sa-1 primesc este o masa calda cand
ajung acasd. Cer prea mult?

»Al fi putut manca pe drum’, gdndi Adrian, dar nu spuse
nimic. Nu spusese nici ca in patru ore mama trebuia sd se
trezeasca pentru a intra in tura de douasprezece ore.

Expresia de pe fata lui Adrian, il facu pe tatdl sau sa se
opreascd. Indignat, acesta ficu un pas spre el, oprindu-se, un
zid imens in fata lui, ficAndu-1 sa se simta la fel de mic ca in
ziua aceea cind o pierduse pe Melina. Ca in toti anii aceia cand
esuase.

»Esti un nimeni.

Si intotdeauna vei ramane un nimeni, daca nici macar nu
vei incerca sd te schimbi.”

- Nu trebuie sa rostesti cuvintele, Adrian, te tradeaza
gandurile. Dar e o mare dezamagire ca propriul meu fiu nu
realizeaza ca tot ceea ce fac este ca sd ne fie bine.

In lumina slabd a lampii de pe hol, vena de pe mijlocul
fruntii se vedea cum {i pulseazd; ciudat, tindnd cont cd pe el
nimic nu-l putea face sa-si iasa din fire.

— Doarme. [Inima franta]

- Poate dormi si peste zi. [Cuvinte de piatrd]

— Trebuie sa se trezeasca peste patru ore.

- Si eu trebuie. Si, spre deosebire de mama ta, eu conduc
un departament de vanzari dintr-o companie, ceea ce inseamna
ca de munca mea depind multe alte locuri de munca. Timpul
meu de munca este pretios. La fel si cel de odihna.

»Eu. Eu. Eu.”
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- Ce se intampla?

Usa de la dormitor se deschise. Adrian se intoarse. Ca un
cuib incélcit péarul saten se infoiase pe capul mamei sale, iar
ridurile intunecate din jurul ochilor o ficeau sa para mult mai
batrana. Parea atat de fragila, atat de obosita.

- Am vrut sa stiu doar de ce nu e gata mancarea. Dar
Adrian nu a putut intelege asta.

Groaza sterse brusc expresia obosita de pe fata ei.

- Mancarea!

Pasii ei se pierdura pe scara mare, in spirald, iar Adrian
aruncd o ultima privire spre halatul ei de baie de culoarea
nisipului. Tacerea grea a tatdlui sdu i infiera pieptul. Stia ce va
urma. Ceea ce urma de fiecare datd cand tatél sdu era dezamagit.

Pedeapsa: nepasarea.

Ca un copil, Adrian implora atentie, mai intéi incet, apoi
tare. Dar nu functionase. Niciodata nu functiona. Nu era
suficient. Tatal sdu ii intoarse spatele. Audienta se terminase. In
ticere, Adrian il urmiri cum cobora scirile. In urma lui, simtea
cum se cuibdrea in el un gol ciudat.

Usa camerei lui Tammie se deschise. Pe fata surorii lui se
intipérise acelasi regret pe care il simfea si el.

— Cel putin ai incercat...

Cuvintele ei abia soptite fuseserd inghitite de zgomotul
dulapurilor de la bucitarie.

Adrian dadu din cap si pleca, simf{ind privirea surorii lui
in ceafd.

In camera lui era intuneric. Doar telefonul palpaia. Sase

mesaje noi. Trei de la Felix, neinsemnate. Doua de la Kemal.
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»Ji-ai facut bagajele? Ai emotii cu alegerea presedintelui?“

La dracu! Se gédndea la orice, numai la Statul X nu. Asta
se va schimba nu mai tarziu de maine, cand, intr-un final,
proiectul va incepe in adevératul sens al cuvantului. Nu stia ce
sd le raspunda prietenilor sii, asa cad preferd sd ignore mesajele.
Inainte de a pune deoparte telefonul, mai arunci o privire la
fotografia Melinei, intrebandu-se de ce toata scoala il sarbatorea
ca pe un erou cand el se simfea ca un adevarat las.





