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 Cei mai mari fumători de iarbă din şcoală sunt domnul 
de fizică şi domnul de filosofie.

– Kronos, dispari de aici!
– Numai puţin, domnule, să treacă orele.
Nu că nu mi‑aş dori ceva mai sănătos… Dar nu am. 

Monstrul se trezeşte în dimineaţa aceasta. Mă străduiesc să nu 
mă gândesc la el, dar dinţii lui ascuţiţi îmi sfâşie măruntaiele 
bucăţică cu bucăţică.

Când eram mic, eram megafan al filmului Aliens. Ştiam 
pe dinafară toate filmele. Scenă cu scenă. Pe atunci nu ştiam că 
într‑o zi voi purta un străin în trupul meu. Puteţi să‑mi spuneţi 
Locotenentul Ripley. Kronos Ripley. Hoinăresc prin cosmos în  
fiecare zi.

Păi, cum să nu. Am chef să hoinăresc în fiecare zi. Domnul 
de filosofie îmi smulge paiul din mână.

– Cară‑te! Mai sunt trei minute până sună.
Iarba nu era rea. Autentică, nu sintetică (nu că aş fi refuzat 

una sintetică, dar trebuie să trăim ecologic).
Domnul de fizică stinge cu grijă ţigara. Înfăşoară chiştocul 

miniatural în staniol. Îl pune în buzunarul cămăşii.
– Se vede, observ eu.
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Domnul nu este sigur, dar l‑a mutat în buzunarul de la 
blugi.

Nu că ar avea vreun sens. Nu este nimeni în liceu care să 
nu ştie.

Toată lumea ştie unde este bârlogul profesorilor. 
Am plecat primul. Am străbătut cu grijă coridorul îngust, 

printre grămezile de bănci şi de scaune vechi. Dacă te loveşti cu 
cotul de unul, se prăbuşesc toate. Cu siguranţă că şi domnul de 
engleză mai trage câte un fum. Dar nu poate să ajungă la pastile 
pentru că este megatembel.

Uşa de metal de la beci mă trage după ea. Aşa de slăbit 
sunt. Mă sprijin de uşă. Trebuia să fi rămas astăzi acasă. Dar 
Profesoara a venit acasă mai devreme ca de obicei şi m‑a trimis 
la şcoală. Am minţit‑o că avem un eveniment sportiv. Nu m‑a 
crezut.

Abia îmi târăsc picioarele pe coridor. Idiotul ăla anabolizant 
(adică dealerul meu personal) nu răspunde la telefon. Nu a mai 
venit de două săptămâni.

– Să te ia naiba de skinhead, am gemut eu. De ţi‑ar tăia 
urechile, dealer nenorocit!

– Urechile?
M‑am întors. Prietena Tinei (aia care se crede vampiroaică, 

reîncarnarea contesei Bathory) stătea în spatele meu. Am ridicat 
mâinile şi mi‑am făcut semnul crucii, ca să mă apăr.

– Ha, ha, nu cumva ai şi apă sfinţită? râde fata.
Apă sfinţită? Care sunt ingredientele apei sfinţite?
– Numai cu apă sfinţită nu m‑am desfătat.
Bathory se preface că îi vine să vomite. 



7

– Oribilă idee, n‑am ce spune. Păi bine, Kronos...
Iar începe! Şi asta vrea să mă facă să mă las de droguri. 
– De ce nu...
– Da’ pe tine ce te deranjează? mă răţoiesc eu.
Îi întinzi cuiva un deget şi el îţi înghite şi capul cu trunchi 

cu tot. De aceea îi arăt numai un anumit deget... fără să i‑l dau. 
Nu pot să sufăr când oamenii încep să facă pe îngrijoraţii. 

„Un băiat aşa de inteligent ca tine şi îţi sapi propriul mormânt 
cu seringa!“ Oamenii ăştia nu dau doi bani pe mine. Se poartă 
aşa ca să se simtă ei bine. Buni! Adevăraţi îngeri! Uite, şi asta 
acum tot aşa! Naiba s‑o ia, ce o fi, vampiroaică sau înger! Cei 
neorientaţi îmi sunt cei mai nesuferiţi. Când aşa, când aşa.

Bathory încearcă să mai spună ceva, dar, spre norocul meu, 
clopoţelul o întrerupe. Într‑o clipă, coridorul se umple de lume. 
Alteţa Sa dispare. N‑am apucat s‑o întreb de ce e singură. Unde 
e Tina? Nu cumva e bolnavă?

Am rămas pe loc ca bătut în cuie. În jurul modestei mele 
persoane se formează un fel de chelie. Valul de tineri se desparte 
la doi paşi în faţa mea şi fuzionează din nou în spatele meu.

E ciudat cum în mijlocul mulţimii te simţi cel mai însingurat.
Prostii. Nu mă simt însingurat. Niciodată nu sunt însin

gurat. Oare am un monstru propriu? Veneticul este întotdeauna 
cu mine.

Ca să mi‑l scoată din trup, trebuie să mă omoare.
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 Se aude că dealerul meu va apărea la sfârşitul orelor. Of, 
atunci e bine. Am să‑l aştept afară. 

Soarele străluceşte orbitor. Ei, oare s‑a terminat iarna? 
Nu‑mi place soarele. M‑am târât până la gard, acolo unde creşte 
copacul ăla mare.

– Ei, Kronos, stai un pic!
Of, iar vampiroaica aia! Ce naiba se ţine după mine...
– Tu te‑ai îndrăgostit de mine, aşa e? am rânjit la ea, ca să 

mi se vadă bine dinţii stricaţi, poate se răzgândeşte.
Nici gând.
– Se înţelege că sunt îndrăgostită de tine, mi‑o retează ea.
– De asta te ţii după mine.
– Nu numai de asta.
M‑am rezemat de gard. Ce să‑i faci, probabilitatea să apară 

şi Tina nu este deloc mică. Şi hop! dorinţa mi se îndeplineşte, 
Doamne Dumnezeule Atotputernic! Uite‑o şi pe Tina! Fata 
aceasta este ca un soare, la ea totul străluceşte – părul, ochii, 
zâmbetul...

Iubesc soarele.
– Avem o propunere – fetele m‑au flancat din ambele părţi 

ca să nu cumva s‑o şterg.
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Intru la bănuieli şi am presimţiri rele.
– A, nu, o retez eu. Nici vorbă.
– Dar nici nu ştii ce vrem să‑ţi propunem, se supără Tina.
– Ba ştiu.
– Ba nu ştii.
– Vreţi să scriu continuarea.
Cele două se uită una la alta.
– Cum de ţi‑ai dat seama?
– Uitaţi cu cine staţi de vorbă, doamnelor! Să mă prezint – 

geniu al matematicii, împărat al logicii şi titan al timpului meu 
liber.

– Scuze, spune Tina tulburată.
Cum să n‑o iubeşti?
– Nu face nimic, am spus eu, dând neglijent din mână. Dar 

ideea voastră nu merită osteneala.
– De ce nu merită? se îmbăţoşează vampiroaica.
– În primul rând, pentru că, aşa cum ştiţi foarte bine, 

literatura nu este pasiunea mea.
– Te ajutăm noi, promite Tina.
Hm. Asta nu sună rău. Dar, pe de altă parte...
– În al doilea rând, am continuat, exhibiţionismul spiritual 

îmi este străin. Nu mă încântă ideea că oricine poate să afle 
lucruri intime care...

– O, gata, ajunge, spune înciudată Tina.
Când se supără este şi mai frumoasă.
– Nu ai cum să te expui mai mult decât mine! Uite, eu am 

scris tot, absolut totul! strigă ea. Şi puţin îmi pasă! Asta sunt eu 
şi punct. Cui nu‑i place să nu citească!
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– Ştii, asta e ceva nou. Kronos, dar de când îţi pasă ţie ce 
gândesc alţii despre tine? se amestecă Bathory.

Are dreptate. Mă interesează? Nu mă interesează!
– Parcă ziceai că eşti titan? – râde Tina.
– Noi ceilalţi nu suntem decât nişte pigmei, adaugă şi 

Bathory.
– Aşa este, am încuviinţat eu.
Am izbucnit toţi trei în râs.
– Asta înseamnă că ne‑am înţeles, nu‑i aşa? întreabă 

Bathory. 
Dar mie nu‑mi place să fiu presat.
– Mi se pare o tâmpenie. Şi lucrul cel mai important (adică 

în al treilea rând), de ce să fac aşa ceva?
Amândouă au deschis gurile mari.
– Stop, stop, le‑am întrerupt. Mai slăbiţi‑mă cu aceeaşi 

placă – eu nu sunt iubitul vostru Maksi. Scrisul este ceva ca o 
vrajă, ala‑bala, rezolvă una‑două toate problemele... Această 
afirmaţie nu este adevărată.

Fetele s‑au uitat una la alta.
– Ei, nu este chiar totul adevărat. Sau poate nu în întregime... 

oftează Tina. De exemplu, nici eu nu am ajuns la cincizeci de 
kilograme.

– Nici nu e nevoie. Ai greutatea ideală! Grozavă gagică! am 
liniştit‑o eu, iar Tina a roşit puternic.

– Şi nici mie nu mi‑au crescut sânii, anunţă curajoasă 
Bathory. Dar am început să zdrobesc inimi, nu‑i aşa?

– Absolut, confirmăm într‑un glas Tina şi cu mine. Dar 
Maks încă nu a făcut sex, le amintesc eu.
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– Însă e fericit, şopteşte încet Tina.
Nu cumva s‑a îndrăgostit de el?!
– Păi, nu‑l căina, n‑o să rămână nici el fără sex, a precizat 

Bathory (cu o anumită doză de invidie în voce).
Hai că a muşcat momeala...
– În cele din urmă, se pare că totuşi vraja are efect, zâmbeşte 

Tina. Ei, ce spui?
Sună clopoţelul.
– A sunat, am spus eu.
– Haide, o să fie aşa mişto! 
Tina m‑a apucat de mână şi m‑am cutremurat. Până atunci 

nu mă mai ţinuse nicio fată de mână.
– Nu uita că eu am început asta – Tina continua să mă 

strângă de laba transpirată. – Şi vreau să continue!
N‑am putut să spun nimic. Pur şi simplu, o ţineam de 

mână şi zâmbeam prosteşte (dar aşa, ca să nu mi se vadă dinţii).
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 Mamă, ce pisăloage sunt femeile! Păi da, acum nu am 
altă treabă decât să scriu memorii!

Nu cumva am devenit Blaise Pascal!
După ore, m‑am dus acasă. Fetele m‑au ajuns pe drum şi 

m‑au condus până undeva (cu siguranţă pentru că nu voiam să 
dau drumul mâinii Tinei, iar ei îi era jenă să mă supere). Bine că 
făcusem duş de dimineaţă, mă bărbierisem, aveam părul curat, 
unghiile tăiate, ce mai, eram mortal. (Acum fac duş aproape în 
fiecare zi, numai să nu se afle). Ba aveam chiar şi haine curate. Să 
mai spui că ăsta nu e noroc!

M‑am tolănit pe scaunul meu preferat din hol, megamoale 
şi confortabil. Are un buzunar mare într‑o parte şi acolo îmi ţin 
caietul. În acest caiet rezolv diverse chestii, probleme, algoritmuri, 
una şi alta. Nu‑l arăt nimănui. Ştiu că este nemaiauzit – să scrii 
pe caiet ca în Evul Mediu, dar eu aşa m‑am obişnuit, sorry.

Ia să vedem ce să scriu... trebuie să scriu ceva. Aşa am s‑o 
pot vedea pe Tina din nou. Dorea să mă urmărească de aproape.

Nu am nimic împotrivă.
Aşa. Dar ce să scriu, ei? Nu ştiu ce.
Am inventat o problemă de logică. Apoi încă una. Măi, da’ 

ce să scriu, ce?
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M‑am întins. Am dat din mâini. Şi din picioare. Veneticul 
din mine dormea. Am mai observat şi altă dată că Tina 
acţionează asupra mea ca un drog de cea mai bună calitate. Tina. 
Tina. Tina.

Am scris o pagină întreagă numai cu numele ei. Apoi le‑am 
şters unul după altul. Tristul adevăr este că nu voi reuşi. Pur şi 
simplu, este megaimposibil. Ea este foarte frumoasă. Iar eu sunt 
un mare nefericit. Păi da, pe oricine aţi întreba despre mine, 
o să vă spună: „Kronos? Este un mare nefericit!“ Şi nu va fi o 
minciună.

Asta este. Sunt un mare nefericit. Sunt un drogat urât, 
putred. Uite, am scris chiar aşa: „drogat urât, putred“. Şi tot aşa 
mai departe. Până la capătul paginii. Mike Muir urlă undeva sub 
mine, nu pot să spun de unde. A, m‑am aşezat pe telefon.

– Bună, Kronos, Tina la telefon.
– ...
– Alo! Mai eşti pe fir?
– Da, sunt. Sunt aici.
Ce tot bălmăjesc? Stau aici ca lemnul. 
– Te‑ai apucat de scris?
– Am început. Scriu. Adică... 
Trag aer adânc în piept:
– Încerc, dar nu merge.
– Nu e uşor, ştiu. 
Nu ştie nimic.
– E mai bine să renunţ, mormăi eu. Asta, pur şi simplu, nu 

e de mine, sorry.
– A, nu. Nu se poate să renunţi, mă înfruntă ea.
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– Ei, cum aşa? Mă ameninţi? Nu merge şi gata.
– Calm! O să meargă. E foarte uşor – o să‑ţi vină dintr‑odată, 

n‑ai să te mai poţi opri.
Am izbucnit în râs.
– Îmi închipui.
Dar nu‑mi închipuiam nimic.
– Uite ce e, importantă este problema.
– Care problemă? întreb eu prosteşte.
– Tu ce îţi doreşti cel mai mult?
Pe tine, mi‑a venit să spun. Pe tine te doresc cel mai mult!
– Nu ştiu, am oftat eu. Nu vreau nimic.
– Ajunge, haide. Nu există om fără probleme, mi‑a retezat‑o 

Tina.
– ...
– De exemplu, se poticneşte ea, nu vrei să...
Tăcere. Mâna mi‑a transpirat aşa de tare că am scăpat 

telefonul. L‑am prins din zbor şi l‑am lipit de faţa udă.
– Ce să vreau?
– Să te laşi de droguri, şopteşte Tina.
Am tăcut. Nu am vorbit cu nimeni despre asta. Ei, din când 

în când, cu Goşka. Numai el ştie. Pentru că numai el poate să 
înţeleagă.

– Ce, crezi că nu am încercat deja până acum?
Nu ştiu de ce i‑am spus asta. Tina tace. Cuvintele mi se 

desprind parcă singure de pe buze.
– Am încercat de o sută de ori. Nu merge şi asta e.
– Iartă‑mă, chiţăie Tina încet ca un şoarece.
– Nu face nimic. Pur şi simplu... Ei, nu e o treabă aşa de simplă.



– Presupun că da. Ştii, dacă îţi este chiar aşa de greu, nu 
mai scrie! Haide, ciao!

Tina a închis. Am pus deoparte telefonul şi am deschis 
caietul. Aşa. Să mă gândesc... Am oftat şi am scris:

„Scopul – să mă las de droguri.“ Şi dedesubt am notat:
„Problema – ele nu vor să se lase de mine.“




