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ELIMINAR]

oarele apusese la patru fira sase minute. Intinsa pe

S podea, Kay citea textul scris cu litere marunte de pe
spatele ziarului. Ochiul ei drept era inchis strans; cel stang
ii obosise cumplit si deslusea cu greu cuvintele minuscule
prin perdeaua genelor lungi si molesite. Era din ce in ce mai
des nevoitd sa-i inchidd pe amandoi si sd-si relaxeze obrazul
amortit. Din ce in ce mai des privea lumea piezis, cu capul
inclinat spre dreapta. Dar, desi jocul acesta ii cauza neplaceri, ii
déddea totodatd un mic sentiment de triumf: rezistase tentatiei de
a privi viata drept in fatd din clipa in care se trezise de dimineatd —
cu exact opt ore in urmd, potrivit ceasului de la mana. Daca
cineva ar fi intrebat-o de ce isi mai tinea inca ochiul drept
inchis la ora patru si treisprezece minute dupa-amiaza, in Ajun
de Créciun, cind mama ei se agita frenetic si sora ei mai mica,

Eloise, juca arsice de una singura in camera din spate, n-ar fi



stiut ce sd raspunda. Sa-si tina ochiul drept inchis era pur si
simplu ceva ce trebuia si facd astazi, asa ca o facea.

In fata ei, sprijinita de perete, se afla o oglindi mare cu
rama de metal. Tatdl ei promisese cd avea s-o fixeze deasupra
semineului, dar trei luni mai tirziu se afla in continuare acolo,
ignorata, colectand praf. Kay se privi curioasa in sticla ei
matuita. La scoald, profesorii pareau sa vorbeasca la nesfarsit
despre caracter: cum il ai, cum il obtii, cum il dovedesti si,
mai ales, cum il construiesti. Kay era sigurd ca ea n-avea nicio
urma de asa ceva, sau cel putin nicio urma vizibild. Era genul
de persoana pe care nimeni nu parea s-o remarce vreodata.

Tatal ei era inca la serviciu - lucra pana tarziu, asa cum
facuse in fiecare zi din ultima saptamana si in fiecare weekend
din ultima lund. Asa cum facuse in fiecare lund din ultimul
an: in laborator sau la birou, in deplasare cate doua saptaméni
odata pentru cine stie ce sdpéturi, la biblioteca sau la intalniri -
Kay le pierduse sirul. In dimineata aceea, dupd micul dejun,
mama lui Kay stersese energic blaturile de bucatarie, dupa care
le promisese fetelor o plimbare cu bicicleta si o iesire la cinema.
Dar cateva ore mai tarziu soarele scipatase, iar ghetele si hainele
lor de iarnd erau neatinse la usa, exact acolo unde le lasaserda
in seara trecutd. Kay auzi soneria telefonului si se intrebd dacd
nu cumva era tatdl ei. Avea sd intarzie, ca de obicei. Chiar cand
era gata sd atipeasca pe paginile fognitoare ale ziarului deschis,
mama ei dadu buzna in camera din fata, tocurile ei bocanind pe
scandurile parchetului asemenea unor ciocane.

— Pune-ti haina, Kay, plecim. Imbrac-o si pe sora ta.

Cinci minute mai tarziu, asezate pe bancheta din spate a

masinii, sufland aburi in aerul inghetat si chicotind nervos, cele



douad fete n-aveau nici cea mai mica idee incotro se indreptau
sau de ce. Pe masurd ce motorul trecea de la o treaptd de viteza
la alta, in ritm cu turatiile regulate ale masinii, nervozitatea
lor incepu s se estompeze. Mana lui Kay inca pastra caldura
stransorii surorii ei. Si-o lasd in poald. Dincolo de geam,
noaptea pdrea senind si clara, iar luminile in mare parte albe
ale caselor pe langa care treceau straluceau puternic. Geamul,
in schimb, se aburea intruna sub respiratia ei. Isi muta nerib-
datoare fata intr-o parte si-n alta, cit putea ajunge pe suprafata
geamului, dar degeaba. Masina frana la un semafor si apoi coti
la vale, cu Ell foindu-se pe scaun.

— Eloise, inceteaza. Ajungem in doua minute.

— Dar am ceva in cizma. Ma deranjeaza.

Kay se intoarse din nou spre geam. Numadra felinarele
stradale pe ldngd care treceau, ordonandu-le in functie de
reflexiile lor pe asfaltul argintiu, ce pastra inca o pojghitd de
gheatd din noaptea trecuta. Isi simtea ochiul sting ridicol de
obosit — sau poate cd era doar impresia ciudata de netezime
pe care ti-o da privitul cu un singur ochi -, fiindcd in mijlocul
cercului de lumind format de fiecare felinar era convinsa ca
distinge o mica umbrd circulara pe pamant. Poate ca erau doar
tiricele de abur din propria-i respiratie addstand pe geam. Era
tentatd sa deschida celdlalt ochi sa verifice — dar apoi, se gandi,
daca ficea asta si micile cercuri intunecate dispareau, oare
asta dovedea cd nu erau acolo sau ca erau? Uneori, cand te uiti
drept la o stea, nu poti s-o vezi; dar daca strangi din ochi sau
privesti piezis, poti. Iar stelele sunt reale. Altfel, cum ai putea

sa-ti pui dorinte cand cade una?



Si atunci, dintr-odata, stiu incotro se indreptau si de ce
mama ei nu-i raspunsese la intrebéri. Masina frana si se opri
in fata portii familiare. Kay intepeni in scaun, simtindu-si sira
spindrii inghetata in scobitura confortabild a spatarului tapitat.
In ceea ce-o privea, Ell era vadit dezamagita.

— Nu vreau sa merg la serviciul lui tati, suspina ea moro-
canoasa si lovi cu emfaza in scaunul din fata ei cu cizma care
o deranja.

Un paznic de noapte se afla la datorie in spatele geamului
unei gherete de la poarta: un barbat in varsta, solid, teapan si
noduros ca un trunchi de copac, cu spinarea lata usor aplecata
si 0o mustata alba, tip ghidon, atdrnand peste béarbia patratoasa.
Kay nu-1 mai vdzuse inainte, dar cind omul se ridicd in picioare,
recunoscu cdmasa alba, vesta si pantalonii negri care alcatuiau
uniforma paznicilor universitatii. Poarta se deschise si el le
facu semn sa intre in parcare, dupd care iesi schiopatand din
camadruta lui slab luminata, cobori scérile si porni spre masina.
Pérea s fi ghicit unde aveau sa opreascd, deoarece Kay il vazu
venind drept spre ele in vreme ce mama ei intorcea si parca
masina cu spatele intr-unul din spatiile disponibile. Pasea
calculat si afectat, dar tot ajunse in dreptul lor chiar in clipa
in care deschideau portierele. Avea o voce blandd; nu genul de
ldtrat grosolan atat de intalnit la paznicii de universitate. Poate
ca fusese la o petrecere de Craciun, se gandi Kay. Oamenii erau
intotdeauna mai buni dupd o petrecere de Craciun.

— Va pot ajuta cu ceva? o intreba pe mama lui Kay.

Vocea lui suna ca atingerea unei flanele — densa, usoara si

moale - si pentru Kay aducea cu o ména intinsa cu prietenie. Cu
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toate acestea, barbatul stitea cu méinile infundate in buzunare,
degetele miscandu-i-se usor sub tesdturd, ca si cum ar fi numarat
monede. Mama lui Kay o scoase pe Ell din scaunul auto pentru
copii, apoi verifica distrata cizmulita mov. Ell era de-acum prea
mare si prea inalta ca sd stea intr-un scaun pentru copii, dar ziua
in care implinise opt ani fusese marcata de plansete si nesomn,
asa cd mama si Kay luasera fiecare camera la rand - ba chiar si
magsina - si agezasera grijulii inapoi lucrurile vechi si familiare.

Mama ei scuturd cizma; un arsic cazu cu zgomot, iar
mama il culese de pe jos si-1 depuse in ména intinsd a lui EIL

— Nu, multumesc, spuse ea. Am venit sd-1 iau pe sotul
meu. A rdmas peste program.

— Ma tem cd toata lumea a plecat acasd, doamna...

Barbatul se opri si Kay observa ca-si ridicase spranceana
stanga stufoasa, asteptand ca mama ei sd-si spuna numele.

— Clare.

»Asta-i din cauzd cd nu are acelasi nume de familie ca tatif,
se gandi Kay. ,Nu e doamna Cutare.“

— Clare Worth.

— Ei bine, doamnd Worth, nu vd indrug povesti. Cum
spuneam, ma tem ca toatd lumea a plecat acasd. Singurele
masini care-au mai rdmas aici sunt a mea si a batranului profesor
Jackson, care a murit martea trecutd, Dumnezeu sa-1 ierte. Am
verificat salile de curs si clddirea a fost inchisa corespunzator,
cu luminile stinse si lacatul pe ea. Nici macar un soarece n-a
mai ramas.

Kay simti bratul mamei sale incordandu-se acolo unde

palma mainii ei stangi il atingea usor.
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— Sunt sigura ca aveti dreptate, spuse ea, dar stiu c-a venit
la serviciu ceva mai devreme, asa c-0 sd urc sa arunc o privire.

— Cum ati spus ca se numeste sotul dumneavoastra?
Worth?

Paznicul cel batran avea o voce blanda, dar insistents,
amintind de cea a unui porumbel gulerat. Isi mutd greutatea
de pe un picior pe altul, incercand sa le dezmorteasca si sa-si
mentina echilibrul. O clipa, Kay avu impresia ca in coltul
stang al gurii barbatului inflorise un zdmbet vag, dar apoi se
razgandi. Sau poate ca barbatul isi schimbase mimica.

— More. Doctor More. Edward, vreau sa spun. More. E
cercetator la Sf. Nicolae. Lucreaza in cadrul proiectului Vestigii.

— Sincer sa fiu, nu stiu prea bine numele proiectelor,
spuse batranul. Se schimba mereu. Dar am o buna memorie a
oamenilor si nu-mi amintesc sa fi vazut vreun Dr. More pana
acum. Inspirand scurt, isi ridica mainile in dreptul fetei si sufld
tare pe buricele degetelor, incercand sa le incélzeascd. Dar, la
urma urmei, nu sunt decat un paznic de noapte aici, adauga.

— O, sigur l-ati vazut, spuse mama lui Kay. Vine aici
aproape in fiecare seari. In fiecare noapte.

Paznicul ii spuse cd avea un registru cu nume si un telefon
si cd avea s-o scuteascd pe mama lui Kay de efort sunand el
insusi la birou. Ea incepu sé protesteze, dar el se rasucise deja
pe cilciie, sontacdind spre ghereta. In cele din urma, pornird
dupd el. Mana mamei lui Kay era rece la atingere, dar cum ar
fi putut sa fie altfel, in mijlocul iernii? Asteptara langa treptele
gheretei micute — care nu era, la drept vorbind, decat o nisd
din cardmida intre doud contraforturi ale vechiului institut

de arheologie, cu acoperis intr-o apa si o fereastrd driguta,
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rotunda. Ferestruica era decorata cu stele argintii, iar Ell aratd
spre ele si incepu sa povesteasca despre o felicitare pe care o
facuse la scoala, cu stelute de acelasi fel si beteala. Repetase asta
de trei-patru ori, fara a starni vreo reactie, inainte ca paznicul
sd apard din nou in cadrul usii. Kay incercd sa-si ciufuleasca
parul, dar era pieptdnat strans pe spate si neted ca o bucata
de gheata.

— Ma tem ca nu l-am gasit pe domnul Dr. More pe lista
mea, spuse el. De fapt, nu l-am gasit nici pe lista universitatii.
Edward More, ati zis? Am cdutat ambele variante.

Mama lui Kay ofta adinc si, lasandu-le pe fete, intrd in
gheretd. Era destuld liniste sub pervazul ferestrei pentru a
prinde crampeie din conversatia care se purta iniuntru. In
parcarea tacuta si aproape goala se vedeau cétiva copaci golasi -
puieti de patru-cinci ani plantati pe doud randuri, la intervale
regulate. Kay isi aminti ca, mai demult, aici crestea iarbd,
dar acum curtea era pavatd aproape in intregime. Crengile
copacilor se conturau intunecate in lumina neoanelor de pe
acoperisurile institutului de arheologie. I se spunea The Pitt.
Kay isi stranse tare ochiul stang, cufundandu-se in intuneric, si
apucd mai bine mana lui Ell, ca si cum ar fi vrut sd compenseze.
Cand usa se deschise, vocile inabusite se revarsara afara si
rasunard in curtea goald. Clare Worth protesta din nou:

— ..Nu inteleg. Stiu c-ati spus cd e o lista recentd, dar
sigur lucreaza aici. E angajat de ani de zile. Pot sa va arét biroul.

Kay il auzi pe paznic insficdnd inelul cu chei, apoi inchi-
zand usa in spatele lui pe cand coborau cele trei-patru trepte
pana in parcare. Ochii ei erau inca inchisi si poate de aceea

distingea atat de clar ecoul din curte, cu rezonanta sa cristalina.
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Fiecare pas al mamei ei era insotit de o pocniturd la contactul
cu pietrele inghetate ale caldaramului.

— Cum ati spus cd va numiti? il intreba Clare pe paznic
pe cand Kay deschidea din nou ochiul stang.

— Rex. Rex si atat, rdspunse el cu o tresarire.

Pési cu un picior teapdn peste un zid jos care inconjura
singura fasie de iarbd rdmasa in curte si se indrepta spre coltul
cel mai apropiat, unde se aflau biroul si laboratorul tatélui lui
Kay, la etajul al doilea. Mama ei ii arunca o privire tdioasa, ca
si cum paznicul tocmai ar fi asmutit asupra lor o tarantuld, dar
apoi il urma resemnata. Parea sa fi uitat cu totul de fiicele ei.
Nu mai deschise gura, dar, ajungand in dreptul ei, Kay observa
ca un torent de cuvinte pédrea sd i se fi oprit in gatlej; privit
dintr-o parte, ai fi zis ca avea sa explodeze. Ea si Ell raimasera in
urma. Mergeau in spatele celor doi adulti, tinandu-se de mand
si privind in jos la urmele de talpi care formau mici adancituri
in stratul de chiciurd, scrasnind usor. Rex pédsea ca un fulg,
observa Kay, fiindca, desi pantofii cei noi ai mamei ei scartdiau
vadit pe iarba inghetata, picioarele lui Rex nu ficeau niciun
zgomot si abia daca ldsau vreo urmd, in ciuda schiopatatului
si a tarsaielii. Kay nu auzea decat cheile zanganind pe inelul
mare din ména lui dreapta. O clipa, profitand de stralucirea
neoanelor, privirea i se fixd pe acel inel cu chei si observa ci
avea un mecanism de inchidere de moda veche, cu balama -
cum vazuse odatd la tatdl ei la facultate, expus in sala cu
manuscrise. Doar ca inelul acesta nu era simplu. Céteva clipe
mai tarziu inelul i se dezvalui din nou, leganandu-se scurt in
lumind. Distinse doua fragmente sculptate in metal, unul pe

balama si altul pe incuietoare. Continua sa priveascd in timp
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ce mergeau si, putin cte putin, reusi sd reconstituie modelul.
Era acelasi pe ambele pérti: un sarpe lung si sinuos, incolacit
pe o sabie.

»Irebuie sd fi fost in rdzboi, conchise ea. ,,Probabil a fost
ranit - de aici, schiopatatul.

— Biroul lui e la etajul al doilea, explicd mama ei. $Si numele
lui e chiar aici, pe panou. Uitati...

Dar vocea i se franse, fiindcd, asa cum vedeau cu totii —
caci toti se uitau -, numele lui nu era pe panoul vopsit in
negru, unde fusese intotdeauna, de cidnd isi aducea Kay
aminte, caligrafiat cu litere albe, 1angd numele celorlalti. Acolo
unde ar fi trebuit sa fie numele lui, pe panou scria in schimb
DR. ANDREA LESSING. Mama ei impinse usile batante si
grele in culoarul placat cu granit si fetele o urmara.

— Ce s-a intamplat? ii sopti Ell lui Kay.

Vocea ei era ascutitd, nerdbdétoare.

— Fetelor, asta trebuie sa fie un fel de glumd, spuse Clare
Worth, fortandu-se si zimbeasci. E o glum4, atata tot. Isi scoase
telefonul mobil si apela un numdr. O sa sun din nou la birou,
continud ea. N-a raspuns nimeni mai inainte, dar poate ca acum
s-a intors. Dupa care obrajii ii palira. Ramaneti aici, spuse ea
brusc, cu vocea redusa aproape la o soapta.

Se intoarse cu spatele, repezindu-se in sus pe scari.

Kay isi indreptd privirea spre inelul cu chei. Se holba la el,
incercand sd retina pe rand fiecare detaliu.

Rex ii simti curiozitatea, zambi, isi desficu inelul de la
centurd si i-1 intinse.

— Arunci o privire, dacd vrei, spuse el cu un mic chicotit

prietenos.
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li dddu toatd legatura. Mainile lui erau mari si noduroase,
ca radécinile unui stejar. Kay le observa in timp ce lua cheile:
neindemanatice, dar blande si suple totodata. Pe cand paznicul

A s

isi ragchira degetele, fata avu impresia ca simte un miros dulce,
ca de fructe coapte — poate coacdze negre. Dar curdnd tinea
inelul in mana. Pe el se afla o colectie impresionanta de chei.
Chiar si Ell veni sa se uite, lucru neobisnuit, fiindcd de regula
se straduia sa se arate neinteresata de orice ar fi ficut sora ei.
Kay le analizd una cte una. Incepu cu o cheie enorma, care
aducea cu o furculita, cu dinti ascutiti, si care péarea facuta din
aur. Avea gravat acelasi sarpe incoldcit pe sabie ca si inelul. Mai
erau trei chei argintii, fiecare usor diferitd de cealalta, dar cu
structura similard: o tija lunga, la capatul céreia era fixat un
ornament plat — unul pétrat, unul rotund si unul triunghiular.
Erau si trei chei de lemn - dar un lemn tare ca piatra, cu o
superba granulatie aurie. §i mai erau si altele, scurte si lungi,
butucanoase, grele. Trebuie sa fi fost cam douazeci-treizeci.

— Ce chei stupide, zise Ell, rasucindu-se spre oglinda
mare atarnata pe peretele holului si incepand sa se studieze.

Kay si paznicul, Rex, o privird la randul lor. Zambetul
acela vag inflorise din nou pe buzele barbatului; ca si Kay, stia
cd Ell nu vorbea serios. Sora lui Kay era mai scundd decat ea
cu o palma si mai bine. Spre deosebire de Kay, care avea tenul
masliniu si parul castaniu, Ell avea pielea stralucitoare, aproape
translucidd, si plete ondulate de un rosu frumos, cu reflexe
aurii. Tatalui lor {i placea sd spund cd familia lor era compusa
din patru elemente. ,,Scumpa voastra mama este aerul, deschisa
asemenea cerului. Eu sunt pamantul tare si greoi®, spunea el.

»Dar voi, fetelor, sunteti materia vitalda a lumii.“ Kay, sustinea
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