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CĂRĂBuŞul DE AuR

„Vai, ce‑i asta?
Picioarele flăcăului acesta au luat‑o razna!

l‑a mușcat o tarantulă.“
(Totul alandala)1

Cu câţiva ani în urmă, mă împrietenisem bine cu 
domnul William legrand, care făcea parte dintr‑o veche 
familie protestantă și fusese, odinioară, bogat, dar mai 
multe nenorociri îl aruncaseră în mizerie. Pentru a evita 
umilinţa dezastrului, plecase din New Orleans, orașul 
străbunilor săi, și se stabilise pe Insula Sullivan, din 
apropiere de Charleston, în Carolina de Sud.

Zona respectivă este cu totul deosebită. Se 
compune doar din nisip de mare și are cam trei 
mile lungime. lăţimea ei nu depășește un sfert de 

1 Piesă a dramaturgului englez Arthur Murphy (1727‑1806)
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milă. De continent o desparte un golfuleţ de‑abia 
vizibil, acoperit cu mocirlă și trestii, locul obișnuit de 
întâlnire al păsărilor de apă. Vegetaţia, după cum se 
presupune, este sărăcăcioasă, adică tare pipernicită. 
Nu se întâlnesc arbori peste o anumită înălţime. Spre 
extremitatea vestică, acolo unde se înalţă Fort Moultrie 
și câteva colibe din lemn, locuite vara de oamenii 
care fug de praful și canicula din Charleston, găsești, 
într‑adevăr, un palmier pitic. Dar întreaga insulă, 
cu excepţia respectivului cap vestic și a unui spaţiu 
trist și albicios de la malul mării, este acoperită de  
tufișuri încâlcite de mirt parfumat, atât de apreciat 
de către horticultorii englezi. Arbustul respectiv se 
ridică uneori până la înălţimea de cincisprezece sau 
douăzeci de picioare1, formând astfel un loc imposibil 
de străbătut și umplând aerul cu mirosul său.

Mult în adâncul acestui crâng, nu departe de 
capul estic al insulei, adică în partea sa cea mai 
îndepărtată, legrand își construise o colibă mică, 
unde și era atunci când ne‑am întâlnit prima dată, 
din întâmplare. Am făcut cunoștinţă și ne‑am 
împrietenit repede, căci el avea ceva ce‑mi stârnea 
interesul și stima. Am observat că era un om bine 
educat, calitate susţinută de facultăţile sale spirituale 

1 un picior = 0, 3 metri
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deosebite. Era însă pervertit de mizantropie și, deseori, 
oscila, din nefericire, între entuziasm și melancolie. 
Deși avea acolo numeroase cărţi, le deschidea foarte 
rar. Distracţia lui consta în vânătoare și pescuit ori 
în plimbări pe plajă și printre tufele de mirt, căutând 
cochilii și specimene rare de insecte. Colecţia lui 
l‑ar fi făcut invidios până și pe Swammerdam1. În 
cursul excursiilor sale, era, de obicei, însoţit de un 
negru bătrân, pe nume Jupiter, care fusese eliberat 
înaintea căderii în sărăcie a familiei, dar pe care 
nimeni nu‑l putuse convinge, nici prin ameninţări, 
nici prin promisiuni, să‑l părăsească pe Will, tânărul 
său stăpân. Considera că era de datoria lui să‑l urmeze 
pretutindeni. Este posibil ca și părinţii lui legrand, 
crezând că acesta era puţin dereglat la cap, să‑l fi lăsat 
pe Jupiter să facă tot ce vrea, pentru a pune un fel de 
paznic și de supraveghetor pe lângă fugar.

la latitudinea Insulei Sullivan, rareori iernile 
sunt aspre și este un adevărat eveniment când, la 
sfârșitul anului, focul devine indispensabil. Totuși, 
pe la mijlocul lui octombrie 18..., a existat o zi tare 
friguroasă. Chiar înainte de apusul Soarelui, îmi 
făceam drum printre tufișuri spre coliba prietenului 
meu, pe care nu‑l mai văzusem de câteva săptămâni. 

1 Jan Swammerdam (1637‑1680), naturalist olandez
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Pe atunci locuiam la Charleston, la o distanţă de 
nouă mile de insulă, iar posibilităţile de deplasare 
înspre și dinspre aceasta erau mult reduse faţă de  
cele de azi. Ajungând la colibă, am ciocănit, ca  
de obicei. Neprimind niciun răspuns, am căutat 
cheia în locul unde știam că stă ascunsă, am deschis 
și am intrat. În vatră ardea un foc strașnic. Era o 
surpriză, ba chiar una plăcută. Mi‑am scos paltonul, 
mi‑am tras un fotoliu lângă buștenii aprinși şi am 
așteptat liniștit sosirea gazdelor mele.

Puţin după căderea nopţii cei doi bărbaţi au 
apărut, făcându‑mi o primire călduroasă. Jupiter, cu 
gura până la urechi, agitându‑se continuu, se apucă să 
pregătească niște păsări de baltă pentru cină. legrand 
se afla într‑una dintre crizele sale de entuziasm. Cum 
altfel să denumesc starea în care se găsea? Dăduse 
peste un bivalv1 necunoscut, ce forma un nou gen, 
îl urmărise și îl prinsese cu ajutorul lui Jupiter. Era 
vorba despre un cărăbuș2 nemaiîntâlnit, despre care 
voia să afle părerea mea, în dimineaţa zilei următoare.

1 Nume dat moluștelor lamelibranhiate (scoică, stridie etc.), întrucât 
cochilia lor e formată din două valve.
2 Insectă din ordinul coleopterelor, de culoare neagră, cu capul şi cu 
picioarele din faţă dinţate.
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– De ce nu în seara asta? l‑am întrebat, frecân‑
du‑mi mâinile deasupra flăcărilor și blestemând, în 
gând, toate neamurile de scarabei.

– Vai! Să fi știut că ești aici! spune legrand. Dar de 
atâta vreme nu te‑am mai văzut... Cum să ghicesc că 
mă vizitezi chiar în seara asta? Venind acasă, m‑am 
întâlnit cu locotenentul G..., de la fort, și, zăpăcit, i‑am 
dat cărăbușul. De aceea nu‑l vei vedea decât mâine. 
Rămâi aici peste noapte și în zori îl voi trimite pe 
Jupiter să‑l aducă. E cea mai încântătoare creaţie!

– Zorii?
– Nu. În numele lui Dumnezeu! Cărăbuşul... E auriu 

și stră lucește de îţi ia ochii, mare cât o nucă, cu două 
pete negre ca smoala la o extremitate a spatelui și cu 
o a treia, puţin alungită, la cealaltă. Antenele lui sunt...

– N‑are niciun fel de cositor1 pe el, dom’ Will, pariez 
pe asta, îl întrerupse Jupiter, care înţelesese greșit 
anumite cuvinte. Gândacu’ este un gândac de aur, chiar 
masiv, de la un capăt la altul, înăuntru și peste tot, în 
afara aripilor. N‑am văzut niciodată, în viaţa mea, unul 
având măcar jumătate din greutatea lui.

1 Dey aint no tin in him (calambur intraductibil, legat de pronunţia 
cuvântului antennae.) De altfel, Jupiter vorbește o engleză dialectală. 
Întrucât apelul la un echivalent în limba română n‑ar reda pitorescul 
și comicul acesteia, s‑a preferat o traducere cursivă.
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– Bine. Admiţând că ai dreptate, Jup, răspunse 
legrand cu o vioiciune pe care, mi se părea, că nu 
o prea cerea situaţia, acesta este totuși un motiv să 
lași friptura să se ardă? Culoarea insectei, continuă 
el, întorcându‑se către mine, ar fi suficientă ca să facă 
plauzibilă ideea lui Jupiter. N‑ai mai văzut o strălucire 
mai metalică decât cea a elitrelor sale. Dar nu vei 
putea trage o concluzie decât mâine‑dimineaţă. Până 
atunci, o să încerc să‑ţi descriu cum arată.

Vorbind astfel, se așeză la o măsuţă pe care se 
găseau cerneală și toc, însă nu și hârtie. Căută într‑un 
sertar, dar în zadar.

– Nu contează, spuse el. Ne descurcăm cu ce avem.
Și scoase din buzunarul vestei sale ceva ce mi 

s‑a părut a fi o bucată de pergament foarte vechi și 
murdar, pe care trasă o schiţă cu tocul. În vremea 
asta, am rămas lângă foc, fiindcă‑mi era foarte frig. 
După ce termină de desenat, îmi arătă ce făcuse, 
fără să se ridice. Când să pun mâna pe pergament, 
dinspre ușă se auzi un mârâit, apoi un râcâit. Jupiter 
deschise și un enorm exemplar de Terra Nova, 
câinele lui legrand, năvăli în cameră, sări pe mine 
și își manifestă întreaga bucurie că mă revedea. Îi 
acordasem multă atenţie în vizitele mele precedente. 
După ce și‑a făcut numărul, m‑am uitat pe hârtie 
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și, ca să spun adevărul, am tresărit văzând desenul 
prietenului meu.

– Într‑adevăr, am zis, după ce l‑am contemplat 
câteva minute, iată un cărăbuș foarte ciudat, mărtu‑
risesc asta. Pentru mine e ceva nou. N‑am mai văzut 
nimic asemănător. Parcă ar fi un cap de mort sau o 
tigvă, dacă mă uit mai bine.

– un cap de mort! repetă legrand. Da, desenul de 
pe hârtie aduce puţin cu așa ceva. Cele două pete 
negre de sus par ochii, iar cea prelungă, de jos, gura, 
nu‑i așa? De altfel, forma cărăbușului e ovală...

– Cam așa ceva, am spus eu. Mă tem însă, legrand, 
că nu ești deloc un artist talentat. Voi aștepta să 
văd insecta și îmi voi da cu părerea după aceea în 
legătură cu înfăţişarea ei.

– Foarte bine! Nu știu cum se face, zise el, puţin 
iritat, dar desenez destul de bine sau, cel puţin, ar 
trebui, căci am avut profesori buni și mă laud că am 
destul talent.

– Atunci, dragul meu prieten, i‑am răspuns, trag 
concluzia că‑ţi arde de glumă. Desenul reprezintă, 
fără îndoială, un craniu. Aș putea susţine chiar că 
este unul perfect, după toate cunoștinţele mele de 
osteologie. În acest caz, cărăbușul tău ar fi cel mai 
straniu din lume. Ar însemna că există chiar și o 



Edgar Allan Poe

10

superstiţie legată de el. Presupun că denumești 
insecta scaraboeus caput hominis ori ceva de genul 
ăsta. În cărţile de biologie există multe asemenea 
denumiri. Dar unde sunt antenele de care vorbeai?

– Antenele! exclamă legrand, care se aprinsese, 
în mod inexplicabil. Ar trebui să le vezi, sunt sigur 
de asta. le‑am făcut distincte, ca și pe cele ale 
originalului și presupun că‑ţi este de‑ajuns.

– Admiţând că le‑ai făcut, am răspuns, eu totuși 
nu le văd.

I‑am înapoiat hârtia, fără să mai adaug vreo 
remarcă, fiindcă nu doream să întind coarda prea 
mult. Mă miram însă de întorsătura pe care o luaseră 
lucrurile. Proasta lui dispoziţie mă intriga, iar schiţa 
cu insecta nu prezenta antene vizibile. Tot desenul 
semăna foarte bine cu un cap de mort.

Apucă schiţa cu vădită nemulţumire și era pe 
punctul de a o arunca, poate chiar în foc, când privirea 
i se opri, ca din întâmplare, pe hârtiuţa respectivă și 
întreaga atenţie i se concentră asupra acesteia. O 
clipă mai târziu, se înroși foarte tare la faţă, după 
care deveni extrem de palid. Câteva minute, fără a 
se clinti din loc, continuă să examineze cu atenţie 
desenul. În cele din urmă, se ridică, luă o lumânare de 
pe masă și se duse să se așeze pe un cufăr, în celălalt 
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capăt al încăperii. Acolo, reîncepu să cerceteze, 
curios, hârtiuţa, întorcând‑o pe toate părţile. Nu 
zise însă nimic, iar comportamentul său mă miră 
foarte mult, dar nu doream să‑i amplific starea de 
indispoziţie printr‑un alt comentariu. În fine, scoase 
din haină un portofel, în care introduse pergamentul 
și puse totul într‑un sertar, pe care‑l încuie. După 
aceea păru că se liniștește, deşi entuziasmul de la 
început îi dispăruse cu totul. Părea foarte concentrat 
și nu prea vorbăreţ, iar pe măsură ce seara se lăsa, 
devenea tot mai gânditor și mai visător, astfel că 
nimic nu‑l putea scoate din starea aceea. la început, 
avusesem intenţia să petrec noaptea la cabană, cum 
o mai făcusem de câteva ori. Dar văzând starea în 
care se găsea gazda mea, am crezut că era mai bine 
să plec. Nu făcu niciun efort să mă reţină. Dar, când 
am plecat, mi‑a strâns mâna mai vioi ca de obicei.

Cam la o lună de la această aventură – și în acest 
interval n‑am auzit nimic despre legrand –, l‑am 
primit, la Charleston, pe servitorul lui, Jupiter. Nu‑l 
văzusem niciodată pe bietul bătrân negru atât de 
abătut. Mi‑a fost teamă ca stăpânul său să nu fi păţit 
ceva grav.

– Bună, Jup, i‑am spus, ce mai e nou? Ce face 
stăpânul tău?
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– Ca s‑o spun pe a’ dreaptă, nu prea bine, dom’le.
– Nu prea bine! Chiar că‑mi pare rău să aflu asta. 

Dar de ce anume se plânge?
– Asta‑i întrebarea! Nu se plânge niciodată de 

nimic, dar este totuși foarte bolnav.
– Foarte bolnav, Jupiter? Și de ce nu mi‑ai spus 

asta de la început? Zace la pat?
– Nu, nu e nici în pat, nici în altă parte, asta mă 

doare. Sunt tare îngrijorat din pricina lui dom’ Will.
– Jupiter, aș vrea să te înţeleg, dar nu pricep 

nimic din ce spui. Stăpânul tău e bolnav. Nu ţi‑a zis 
de ce anume suferă?

– N‑are rost să vă bateţi capul cu asta... Dom’ Will 
zice că n‑are nimic... atunci de ce umblă încoace și 
încolo, gânditor, uitându‑se înainte, cu capul plecat, 
umerii căzuţi şi alb la faţă precum un boboc de 
gâscă? Și de ce face mereu numai calcule?

– Ce face, Jupiter?
– Calculează, făcând semne pe o bucată de 

ardezie... Sunt cele mai bizare semne pe care le‑am 
văzut în viaţa mea. Încep să mă tem... Mereu trebuie 
să stau cu un ochi pe el. Ieri mi‑a scăpat înainte de 
răsăritul Soarelui și a lipsit întreaga zi. Îmi făcusem 
un băţ bun, ca să‑l învăţ minte atunci când avea să 
se întoarcă... dar sunt atât de prost... că n‑am avut 


