PROLOG

lipesti ca sa te trezesti, deja ingrozit. Poate cd a

fost zgomot de pasi undeva, departe sau clinchetul
cheilor lovindu-se una de alta. Te tardsti iute in coltul tau de
celula si te ascunzi in bezna, te ascunzi de cine vine pe coridor.
Nu reusesti, cum n-ai reusit nici macar o data in saptamanile
de cand te afli aici, dar incerci oricum. Speri ca mécar acum te
vor lasa in pace.

Te strangi in colt, cuprinzindu-l cu totul, implorand
peretii sa te ajute, soptind efectiv, cu gura in boltari. Iti iubesti
celula pentru ca nu este sala de interogatoriu. Este rece, si tare,
si intunecoasa, si colcaie de gdndaci, dar nu aici se intampla
lucrurile rele. De n-ar trebui sd parasesti celula asta! Ai face cu
dragd inima acest compromis. Mai ales acum, cind se aude o
cheie rdsucindu-se in broasca.

In pragul usii std o femeie si te priveste pe tine, jos, pe
podea. Nu e nevoie decét sa miste un deget lung, osos si deja
stii ce sa faci: te ridici si te strecori pe langa ea, pe coridor, intri
in cealalta camerd. Daca te opui, te va tari cu forta. Nici nu
trebuie sa te uiti, caci le auzi deja, le mirosi, le simti - cele doua

pungi goale prinse de cureaua ei.



Cea transparentd te sufoca. Ti se pune pe cap asa, ca sd
vezi cum te asfixiezi. Sa poti sd-i observi, contemplandu-te
pasivi, in timp ce tu te zbati sa respiri, nu face decat sa inrduta-
teascd lucrurile.

Punga neagra este cu apd. Esti complet orbit cand te leaga,
sezand, si-ti toarna-n cap géleti intregi, ca gheata, la nesfarsit.
Pana la urma, nu ai incotro si incerci sa tragi aer in piept, iar
atunci inhalezi lichid si te ineci.

In majoritatea zilelor, se opresc cu precizie exact cand
sunt pe punctul de a te omori. Alta data lesini si te trezesti in
celuld, cu pieptul invinetit de cat te-au apdsat ca sd te reani-
meze. Si cumva, cind te trezesti pe podeaua murdara, esti
recunoscator. Ar fi putut sd te omoare, dar n-au facut-o. Te-au
torturat de moarte, dar nu mortal. Tnapoi in celuld, esti in
siguranta din nou.

Pana a doua zi.

Péana sa te dezmeticesti bine, a trecut ziua si e iardsi timpul
sa incepi. Sau poate nici n-a trecut o zi, ci doar o ord sau poate
chiar un singur minut, cum sa-ti dai seama? Aici nu existd
timp, nici rasdrituri, nici apusuri, nici ceasuri, nici lumina,
nici parinti, nici prieteni, nici scoald, nici sperantd. Numai
celula ta si camera cu femeia cu pungile. Si de fiecare data,
inainte de a alege punga, ea zambeste si-ti aminteste realitatile
noii tale vieti.

Te incadrezi in categoria teroristi.

Putem face absolut ce vrem cu tine.

Vei muri aici.

Doar dacd...



Doar daca le raspunzi la intrebéri. Totul poate inceta
daca vei coopera. Ai putea sd dormi in propriul tau pat chiar
diseard, dacd le raspunzi la niste intrebéri simple.

Cand va avea loc urmatorul atac?

Unde se ascunde Kai?

Cine 1l ajuta?

Ce este Arca?

Ce este Arca?

Ce este Arca?

Abia de stii despre ce vorbesc, iti dai seama de panica lor,
de teama lor, de hotararea lor. Le explici ca nu cunosti raspun-
surile. Nu te cred. Nu pot pricepe asa ceva.

De ce sd-i ajuti pe oamenii dia?

Distrug America.

Nu vrei sd-ti protejezi tara?

Insista sd le spui ceva. Dar putinul pe care il stii cu
adevdrat — cea mai marunta firama de informatie care le-ar fi
de folos — il aperi cu toate fibrele trupului. Il salvezi, il ascunzi,
il uiti, 1i negi existenta si il faci imposibil de recuperat. Este
singura contributie pe care o poti aduce. Sa renunti la ea te-ar
face sd te chinuiesti mai cumplit decat pungile.

Azi, intdi vine punga transparentd. Plasticul teapan iti
este tras peste cap, dar deja ai invatat s nu te zbuciumi prea
mult - nu faci decét sa-1 strangi mai tare. $i nici sa dai din
brate — altfel catusele iti taie carnea incheieturilor. Si nici sa
intri in panica pentru cd risipesti prea repede aerul. Asa ca stai
in liniste in timp ce punga ti se strdnge tot mai mult pe fata,

gatul incepe sa-ti ia foc, capul iti prinde a pluti parcd, iar inima



iti bate mai sa-ti sparga pieptul. Nu poti decat sd te holbezi
prin claritatea sintetica la femeia cu pungile si la colegii ei. Stii
cd, in cele din urma, vor indeparta plasticul, insa de fiecare
data parcd le ia mai mult si mai mult, ca si cdnd ar vrea sa stabi-
leasca un record. Pana la urma, incerci sa tragi aer, degeaba, si
degeaba, si degeaba, caci nu mai e nimic de respirat. Totusi, e
prea devreme ca sa se opreascd: nu te-ai apropiat de final.

Si deodata te opresti si te gandesti o secunda la absurdi-
tatea situatiei, cum stai asa si mori incetinel si in chinuri, in
timp ce functionari publici ai propriului tau stat doar privesc,
fara sd ridice un deget, nici macar neincalcand vreo lege.
Incerci si-i tii privirile asupra lor, sa-i judeci, sa-i implori, sd
stabilesti vreun fel de legatura, dar vederea ti s-a dus. Si atunci
ajungi la capat si nu mai tragi in piept nimic, dandu-ti seama
ca n-are rost, desi creierul te impinge oricum s-o faci. Nu esti
decét un trup pe moarte, incapabil sd mai nascd ganduri sau
sa mai ia decizii. Nu esti nimic. S-a sférsit, si ei fie cd te lasa sa
mori, fie c-0 sd-ti scoatd punga. Iti pierzi cunostinta inainte ca
sa afli ce si cum. Asta este viata ta acum.

Te incadrezi in categoria teroristi.

Putem face absolut ce vrem cu tine.

Vei muri aici.

Doar dac...

Doar dacd... nimic. Existd lucruri pentru care merita

sa mori.

10



CAPITOLULT

Patru saptdmani mai devreme

R espiratul ritmic o ajuta pe Cody sd se calmeze. Alerga
exact prin mijlocul strazii si inspira o groaza de aer
odatd, cu fiecare suflu fiindu-i mai lesne sd se linisteasca.
Orasul era invaluit in tacere, strazile pustii, dar linistea nu
facea decat s-o inspaiménte si mai mult. {i aducea aminte de
acele momente stranii dinaintea unui cutremur, cand toate
pasdrile, si insectele, si animalele se retrag in locuri mai sigure.
Unde se duc oare? Si cum de stiu?

Poate ca toti aveau o mamad ca a lui Cody - genul care,
din senin, iti arunca uneori o privire care-ti da fiori pe spinare.
Cody se intreba ce cuprinde acea cautaturd, o combinatie
ciudata de dragoste si sperantd, plus un strop de ceva mai
sumbru. Ajunsese sa creada ca era vorba de vina. Vind privind
alegerea pe care mama o facuse pentru ea. Alegere care, stind
si socotind ce stia acum, o punea in pericol. Cody nu vedea
lucrurile asa, dar oricum nu se simtea in largul ei. Cum stateau

impreund in fata televizorului patréitos, asteptidnd stirile ca
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toatd lumea, isi dadea seama cd mama o priveste cu privirea
aceea. Atunci, Cody isi lua adidasii jigdriti, imbrdca un tricou
decolorat si o stergea pe usd afara. Sa alerge era oricind mai
usor decat sa vorbeascd. Cand alerga, putea respira.

Odataafara, Cody seavanta peste terenul nearanjat din fata
casei, iesea pe strada cu pietris, iutind pasul indata ce parasea
cartierul pdraginit. Trecea ca prin brdnzd prin intersectiile
pustii, nebagand in seama clipocitul luminilor televizoarelor
din case, tindndu-si ochii de un verde inchis fixati inainte, in
timp ce parul rosu intunecat ii flutura pe spate. In toate aceste
case, in intreaga tard se urmarea, se astepta sa se ia o decizie.
Cody stia insa ce avea sa urmeze, o simtea in bataia vantului,
asa ca pasarile. Stia ce avea sa decreteze Curtea Suprema si ce
va insemna pentru ea. Inainte si se intimple asta, dorea si-1
gaseasca pe James.

Picioarele au purtat-o pe un drum ocolit, trei kilometri
mai mult, caci traseul ei obisnuit ar fi fost prea periculos de
parcurs acum. Erau case pe langa care nu tinea sa treacd,
oameni in oras pe care nu dorea si-i vada. Steaguri, si afise, si
graffiti pe care incerca sa le evite. Daca facea dreapta si stanga
acolo unde trebuia, putea sd uite de ceea ce restul lumii gandea
despre ea.

Ajunsd in fata impunatoarei case de caramida de la capatul
Strazii Argyle, Cody o lua peste pajistea perfect aranjatd,
indreptandu-se spre o fereastra laterala, de unde sa priveasca
inauntru, peste tufisurile taiate drept. Cu siguranta, James
si toata familia sa se gaseau adunati in fata televizorului din

sufragerie. James sedea cu spatele impecabil de drept, cu o
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expresie calma, in ciuda a ce urmdrea, pe figura incadrata de
un snop de bucle castanii. Cody stia cd dacd astepta un pic, el ii
va observa privirea in cele din urma. James facea abstractie de
multe lucruri, dar niciodatd de ea. Ceea ce nu era cea mai rea
trasatura posibila la prietenul tau de saptesprezece ani!

In fine, James se uitd afard si ea ii ficu semn cu ochiul,
astfel ca dupa un minut il vazu iesind sé i se aldture pe strada.
Inainte sd apuce si zica ceva, Cody o lud la picior, iar James se
grabi s-o prindd din urmd; doua umbre miscatoare in amurgul
ce se lasa peste Shasta, California.

Privindu-i alergand, era ca si cum ai urmari o pereche
de soimi strapungind aerul sau doi delfini ridicandu-se pe
coama unui val. Miscarea li se potrivea ca si cind ar fi fost
ndscuti pentru asta. Aveau trupurile perfect proportionate,
picioarele si bratele etalau o corelatie matematica ideala, iar
inspiratiile puternice se acordau simetric cu expiratiile zdra-
vene. Erau frumosi amandoi, iar pamantul, practic, le disparea
sub picioare.

Lasara in urmad palcul de locuinte, se cocotara pe dealu-
rile dezordonate de la marginea orasului si intrara in paduricea
deasa de pini, unde cararea devenea mai asprd, mai ingusta si
mai abrupta. Pasul le ramasese la fel, agil si usor, pe paméntul
stancos si intunecat.

Dupéd mai multi kilometri, se oprird in sfarsit, intr-un
luminis ca sa-si tragd sufletul, in atmosfera pura, cu miros
de pin. Dedesubt, orasul se intindea nemiscat, pe jumaitate
luminat in amurgul muribund, iar din vale se iscase un vant

de toamn4, rece.
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— Ce crezi ca se va intampla acum? intrebd Cody, spar-
gand tdcerea.

James nu mintea niciodatd, asa ca stia ca ii va raspunde
cinstit, chiar daca era ingrijorat. Isi incolici un brat pe dupa
mijlocul lui si se lipi de el, incercand sa se addposteasca asa, de
vant si de toate cele.

— Nu stiu, raspunse el. Orice va fi, o sa ne descurcam.

Se ghemui mai tare in el si incerca sa-1 creada.

Mergand pe potecd, nu se putura abtine sd nu joace un
joc ce le placea: sd dea cu piciorul intr-o singurd pietricica,
péana jos, la vale, fara sa se aplece s-o ridice. De cele mai multe
ori, piatra tasnea intr-o parte sau se pierdea intr-un tufis,
dar daca o aduceau péani jos cu bine, Cody o lua acasd si-o
pastra. Nimic nu da un aer mai grozav dormitorului decat o
gramada de pietre. Se potriveau cu dezordinea generala de pe
podea - diverse telescoape, cantare si chestii medicale vechi,
pe care le pescuia pe la talcioc. Totul tinea de ceea ce James
numise spiritul estetic unic al lui Cody: sic de tocilar intr-ale
stiintelor exacte, pigmentat cu un strop de bonton al timpu-
rilor trecute. Insa un strdin care s-ar fi trezit in camera ei ar fi
tratat-o, probabil, ca pe un sarlatan care vindea pulberi magice
in Vestul Salbatic.

James dadu un sut pietrei, trimitdnd-o vreun metru inainte,
dar avand grija s-o tind pe mijlocul cérarii.

— Stai la cina? o intreba.
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— Ca sa ma ia la intrebari parintii tai despre starea de
fapt a lucrurilor?

— Mama te-a vazut dand tércoale pe la fereastra.

— Dand tarcoale? Nasol, ar face bine atunci sa ascunda
argintaria.

— Asa s-a exprimat ea. A zis ca daca nu intri in casd, o
sa-ti puna o farfurioara cu laptic afara. [-am spus cd o tavd cu
prajituri cu ciocolata ar face treaba mai bine.

— Imi place cum suni.

— Hai, Cody. E adevirat cd sunt cam porniti, dar sd stii
cd te plac, te asigur.

Ma lasi, se gandi Cody. Oare intreabd si alti musafiri daca
au plognite in haine?

— E si din vina fratelui tdu, adauga Cody. De cate ori ne
vede impreund, ne fulgera din priviri.

— Ba nu ne fulgera deloc.

— Bine, atunci e doar un mic soc electric... Oricum,
e ciudat.

— Nu ii vine usor sa fie dla altfel. Cind suntem toti trei
laolaltd, el este cel diferit.

— Nimeni n-ar sti nimic dacd el n-ar face asa caz! exclama
Cody. Izbi piatra cu piciorul si trase aer in piept. lar azi... o sa
jubileze.

— Un motiv in plus ca sd fii prin preajma. Doar daca,
desigur, nu vrei sa tin eu piept singur, zise James, cocarjindu-si
umerii intr-o poza exagerata de faptura abandonata.

Cody nu se putu abtine sa nu zambeascd si clatina usor

din cap.

15



— Nu pot sa sufar cand faci asa.

— Cand reusesc, adic, sa te pacalesc sd faci ce vreau eu?
se stramba James la ea.

— Nu. Nu pot sé sufir cind iti inchipui ca m-ai pacilit,
chiar dacd nu e cazul.

— Réamai la cind, nu? atacd James piatra atat de puternic,
cu pantofii lui de sport pricopsiti, fosforescenti, cd aceasta se
rostogoli intr-un tufis. Cody o urmari cum dispare. Dupa care
ii dddu un ghiont lui James, impingédndu-1 inainte, la vale.

— Nu-i frumos! Chiar imi placea.

— Haide, zbiera James, profitand de elanul cipatat pentru

a cobori mai iute panta. Am intérziat.

*

Nemaiavand timp sa meargd acasa, Cody trebui sa faca
dus in baia lui James si, oricum, se mocai cat putu ca sa ajungd
cAt mai tarziu la masa. In plus, nici nu avea haine curate in care
sa se schimbe, asa ca trebuia sd aleaga intre a arata sleampatd
in pijamaua lui James sau a mirosi ca un vestiar de sport in
propriile haine transpirate dupa alergat. Atat de tipic pentru
James - dragut din partea lui ca dorea ca ea sa riméana la masa,
dar netrecandu-i prin cap cé périntii lui aveau s-o judece. Apoi,
chiar daca baia lui era enervant de ordonata, situatia sampo-
nului se prezenta deplorabil.

Si-au dat seama ca vestile nu erau bune de cand se intorse-
serd de la alergat, iar familia lui James se holbase la ei in ticere.

Cody si-a cerut rapid scuze si s-a retras la baie, ascunzédndu-se
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in suvoiul de apd fierbinte mai bine de doudzeci de minute.
Cand s-a prins ca a intirzia mai mult ar fi un semn de nepolitete,
a iesit, in fine, din dus. Si-a surprins reflectatd imaginea intr-o
oglinda. Perfect, a constatat cu ceva méandrie. Pometii inalti,
simetria desavarsita, constelatia gratioasd de pistrui, stia cd
este cu adevarat frumoasa. Dar Cody isi repeta cd nu ea sau
altcineva se rugase pentru asta. Asa se nasteau. Asa erau.

Cody, James si sute de mii de alti copii din intreaga tard
erau pionieri, primii copii nascuti beneficiind de cuceririle de
varf ale ingineriei genetice. Toti se aflau sub incidenta unui
program-pilot condus de Institutele Nationale de Sénitate,
care cazusera de acord si studieze aceastd tehnologie noud,
oferind acordul unei mic segment al populatiei; unu la suts,
mai exact.

In ultimii doudzeci de ani, unul la suta de copii nascuti
era modificat genetic. Un om de stiinta le manevra genomul,
selectionand anumite trasaturi de la parinti si eliminand altele.
~,Cumpirat de méancare® se numea treaba asta. Nicio mirare,
astfel ca James, Cody si ceilalti participanti la program sa fie
atleti inalti, solizi, cu trasaturi faciale perfecte.

De fapt, Cody incd se minuna si nu putea crede ca anemicul
sdu fond de gene oferise trasaturi pozitive de unde sa se aleaga.
Pe de o parte, minunata dar intru totul comuna sa mama si, de
cealalta parte, putinul pe care il cunostea despre tatdl ei nu
prea daruisera oamenilor de stiintd material imbelsugat de
ales. Oricum, e clar ca gasisera ceva pentru ca, iata, iesise la fel
de desavarsit intocmita ca si ceilalti Ones, asa cum li se spunea

acum. Uneori, imensitatea norocului sau ii lua respiratia si,
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literalmente, simtea nevoia de mai mult aer. Cine era ea sa
merite o asemenea soarta? Nimeni, desigur, doar unul dintre
cei o suta de copii alesi prin loteria guvernamentald. Cum sd
poata oare si se achite de acest dar? Si fatd de cine, si cind, si
unde? Cody se gandea mereu la lucrurile astea, dar nu aflase
raspunsul.

Sé fii One era in mod cert un cadou, de asta era convinsa.
Beneficiile oferite de aceasta noua tehnologie nu erau greu de
perceput si, pe langa aspectul placut si avantajele fizice, orice
trasatura negativda putea fi indepdrtatd, de la astm la acnee.
Rédmaseserd inca de cercetat si inteles eventualele neajunsuri
neprevizute. In mod categoric, copiii inclusi in studiu erau
perfect sandtosi si in intregime ,ca oamenii“. Dar pe masura
ce aceastd primd generatie ajungea la maturitate, restul lumii
incepea sa bage de seama.

Ones excelau in toate. Chiar si la gradinita aparea clar
care dintre micuti ficeau parte din experiment. Stergandu-si
din nou pérul cu prosopul si tridgand de timp, Cody se gandi
cu duiosie la acele zile de inceput cand se juca leapsa si nimeni
n-o putea prinde, unii dintre copii nefiind nici macar in stare
sa alerge fara sa se impiedice. Acum, cei mai varstnici dintre
Ones ajunsesera sd aiba un efect asupra lumii. Mai multi dintre
colegii lui Cody si ai lui James obtinusera deja rezultate remar-
cabile pentru persoane atat de tinere: terminau colegiul mai
devreme; castigau medalii olimpice; porneau afaceri de succes,
isi cladeau un loc in lumea artelor, muzicii si stiintelor. Era clar

cé se nascuserd detinand atuuri formidabile.
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Pésind pe covorul holului, auzi murmurul produs de tele-
vizor venind de jos, din sufragerie. O trecu un fior, stiind prea
bine la ce se referea disputa.

O organizatie de masa numita Miscarea pentru Egalitate
se raspandise in toata tara cu scopul declarat de a asigura drep-
turi egale pentru toti cetdtenii. Ce doreau cu adevarat, Cody
stia, era sa-i persecute pe Ones. $i se pare cu gasisera un mod
ingenios de a o face prin intermediul lui Amber Reed, o micuta
majoretd simpatica foc.

Bulgarele care s-a transformat intr-o avalansa a pornit
cand Amber a fost exclusa din echipa de majorete a primului
an. Parintii lui Amber au dat scoala in judecatd, afirméand ca
Ones care erau selectionati in echipa se bucurau de un atu ilegal.
Conducitorii Miscarii pentru Egalitate s-au folosit de acest
proces in care au vazut instrumentul perfect pentru a pune
in discutie insdsi existenta acestor Ones. Cazul Majoretei s-a
transformat, in cele din urmad, in Cazul Reed contra Institutelor
Nationale de Sdndtate, locul lui Amber in echipd nemaifiind
principala problema. In schimb, Curtea Suprema rimasese
sd decida dacd ingineria genetica era sau nu legald. Miscarea
pentru Egalitate jucase fard cusur. $i in timp ce Cody si James
fusesera la alergat se facuse publica decizia Curtii.

Ingineria genetica fusese declarata ilegala.

Cody, James si toti ceilalti trdiau acum intr-o insuld a
istoriei, nimeni ca ei nemaiexistind inainte si nimanui la fel
nefiindu-le ingaduit sa mai existe dupd — o generatie orfana.
Era un sentiment de insingurare care o impinse pe Cody, intr-un

final, sd se imbrace si sd coboare la masa.
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