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Capitolul I

ÎN SĂLBĂTICIE
Străvechi și rătăcitoare dorinţe

Rup lanţul de obișnuinţe. 
Se trezesc, din somn hibernal, 

 Strămoșii sălbaticei fiinţe.

Buck nu citea ziarele, altminteri ar fi știut că 
necazul se zămislea și că asta nu-l privea doar 

pe el, ci pe orice câine voinic, cu mușchi tari și cu 
blană lungă și călduroasă, de la Puget Sound până la 
San Diego. 

Asta pentru că oamenii, scotocind prin întuneri-
cul arctic, găsiseră un metal galben și fiindcă vapoarele 
și companiile de transport profitau enorm de respec-
tiva descoperire, cărând mii de indivizi care se repe-
zeau spre ţinuturile nordice. Tipii aceia voiau câini, 
iar ani ma lele dorite de ei erau dulăi voinici, cu mușchi 
puter nici, capabili de mari eforturi, cu blănuri care 
să-i apere de ger. 

Buck trăia într-o casă uriașă din Santa Clara Valley, 
cea mereu plină de soare. Locul se numea „Ţinutul 
judecătorului Miller“. Era ceva mai retras de la drum, 
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pe jumătate ascuns între copaci, printre care se putea 
vedea veranda răcoroasă ce înconjura clădirea. 

De casă te puteai apropia pe niște alei pietruite ce 
șerpuiau printre pășunile întinse, pe sub pâlcurile de 
plopi înalţi. 

Mai în spate, lucrurile aveau chiar dimensiuni mai 
impresionante decât cele din faţă. Acolo se găseau 
marile grajduri, unde o duzină de bărbaţi și de băieţi 
munceau, șirurile de case ale celor care lucrau la vie, 
locuinţele rânduite ordonat ale argaţilor, via, pășunile 
verzi, livezile, straturile cu căpșuni. 

Se mai afla acolo instalaţia de pompare a fântânii 
arteziene. Nu lipsea nici rezervorul uriaș din ciment 
unde băieţii judecătorului Miller se îmbăiau dimi-
neaţa și se răcoreau în fierbinţile după-amiezi. 

Peste această imensă avere stăpânea Buck. Aici se 
născuse el și trăise primii patru ani din viaţă. 

Adevărat, existau și alţi câini. Trebuiau să existe și 
alţi câini într-un loc atât de întins, dar ei nu contau. Ei 
veneau și plecau, stăteau în coteţele lor supraaglo-
merate sau în obscuritatea casei, ca Toots, mopsul 
japonez sau Ysabel, căţelușa mexicană fără păr, făp-
turi ciudate ce rareori își scoteau nasul pe afară sau 
puneau piciorul pe pământ. 

Pe de altă parte, existau foxterrierii, câţiva cel 
puţin, care lătrau ameninţători la Toots și la Ysabel, 
care-i priveau prin ferestre, apăraţi de o armată de 
servitoare înarmate cu mături. 
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CHEMAREA STRĂBUNILOR

Dar Buck nu era nici câine de casă, nici de curte. 
Întregul regat îi aparţinea. Sărea în piscină când voia, 
se ducea la vânătoare cu fiii judecătorului, le escorta 
pe Mollie și Alice, fetele judecătorului, în întunericul 
serii sau în zori de zi. 

În nopţile de iarnă, zăcea la picioarele judecăto-
rului, lângă focul ce ardea cu zgomot în căminul din 
bibliotecă. Îi căra în spinare pe nepoţii judecătorului 
sau îi dădea de-a rostogolul prin iarbă și avea grijă să 
nu păţească nimic rău pe la fântână, grajduri sau prin 
alte locuri. 

Printre terrieri, el pășea cu măreţie. Pe Toots și pe 
Ysabel nici nu-i băga în seamă. Era rege, stăpânea 
peste tot ce mișca, se târa sau zbura din ţinutul judecă-
torului Miller, inclusiv peste oameni. 

Tatăl său, Elmo, un imens Saint-Bernard, fusese 
tova rășul de nedespărţit al judecătorului, iar Buck 
preluase atribuţiile părintelui său. Nu era la fel de 
mare, cântărea doar o sută patruzeci de livre, adică 
vreo șaptezeci de kilograme, pentru că mama lui, 
Shep, fusese din rasa ciobănesc scoţian. 

Totuși, o sută patruzeci de livre, la care se adăuga 
demnitatea provenită din respectul pe care i-l arătau 
toţi ceilalţi, îl făceau să se comporte ca un rege. 

Timp de patru ani, trăise ca un aristocrat. Se năs-
cuse cu o anumită mândrie. Chiar era puţin egoist, ca 
un boier de la ţară, din cauza singurătăţii în care 
vieţuia de atâţia ani. 
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Capitolul III

DOMINAŢIA  
FIAREI PRIMITIVE

Dominaţia fiarei primitive se manifesta puter-
nic la Buck și se intensifica în condiţiile dure 

de trai oferite de mersul pe pistă. Dar creșterea era 
secretă. Noua lui viclenie îl făcea să o controleze. 

Era prea ocupat să se adapteze la noua viaţă, să-și 
ușureze traiul. Nu doar că nu se bătea, ci evita luptele, 
dacă putea. O anumită hotărâre îi caracteriza atitu di-
nea. Nu era tentat de acţiuni rapide și negândite. Îl 
ura cumplit pe Spitz, dar nu trăda nerăbdarea de a 
trece la fapte. 

Pe de altă parte, poate fiindcă ghicea în Buck un 
rival periculos, Spitz nu pierdea nicio ocazie să-și 
arate colţii. Ba chiar îi ieșea în drum lui Buck, străduin-
du-se mereu să înceapă o luptă ce nu s-ar fi terminat 
decât cu moartea unuia dintre ei. 

Aceasta chiar s-ar fi pornit, dacă n-ar fi avut loc un 
accident nedorit. La sfârșitul acelei zile, voiau să 
ridice o tabără amărâtă pe malul lacului Le Barge. 
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Spulberând zăpada, un viscol tăios îi forţase să orbe-
căiască pentru un astfel de loc. 

De abia reușiseră să-l găsească. În spatele lor se 
ridica un perete vertical de stâncă, iar Perrault și 
François erau obligaţi să-și facă focul și să-și întindă 
lucrurile pentru dormit chiar pe gheaţa de pe lac. 
Scăpaseră de cort la Dyea, ca să călătorească mai ușor. 

Câteva beţe și buturugi le furnizau focul ce pâlpâia 
și topea gheaţa, astfel că mâncară cina pe întuneric. 

Buck se cuibărise chiar sub peretele ce-i apăra de 
viscol. François împărţea peștele pe care îl dezgheţase 
mai devreme, la foc. 

Dar când Buck își termină porţia și se întoarse, își 
găsi culcușul ocupat. Un mârâit de avertizare îi spuse 
că nemernicul era Spitz. Până atunci, Buck evitase 
înfrun tarea cu dușmanul său, dar acum era prea mult. 
Fiara din el gemea. 

Se aruncă asupra lui Spitz cu o furie care-i sur-
prinse pe amândoi, în special pe Spitz. Întreaga expe-
rienţă a acestuia cu Buck îl arătase un rival neobișnuit 
de timid, care reușea să se facă respectat doar prin 
greutate și mărime. Şi François fu surprins când inter-
veni să restaureze liniștea, dar pricepu cauza înfruntării. 

– Aha! îi strigă el lui Buck. Dă-i ce merită, pentru 
Dumnezeu! Hoţ nemernic!

Şi Spitz voia să se bată. Urla furios, învârtindu-se 
în jurul dușmanului său, gata să atace în orice clipă. 
Buck era întărâtat și acţiona la fel de riscant. 
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Dar chiar atunci avu loc ceva neașteptat, lucrul ce 
amână mult lupta lor pentru supremaţie, după nenu-
mărate mile de trudă și chin. 

O înjurătură de-a lui Perrault, impactul răsunător 
al bâtei pe oase, un strigăt de durere. Brusc, tabăra fu 
invadată de siluete îmblănite. Erau husky înfometaţi, 
care adulmecaseră tabăra și veniseră în fugă dintr-un 
sat indian. 

Se târâseră acolo în timp ce Buck și Spitz se în -
frun taseră. Când cei doi bărbaţi se băgaseră între ei 
cu bâtele, aceștia își arătară colţii și se dădură înapoi. 
Erau înfometaţi și mirosul cărnii îi înnebunea. 

Perrault îl găsi pe unul cu capul băgat în cutia cu 
mâncare. Îl lovi tare cu bâta pe îndrăzneţ, astfel că 
mâncarea fu răspândită pe jos. O clipă mai târziu, o 
mulţime de bestii înfometate răscoleau totul, căutând 
pâine și slănină. 

Ciomegele se repeziră asupra lor. Schelălăiau și 
urlau sub ploaia de lovituri, dar nu fugeau până nu 
înghiţeau ultima firimitură. În vremea asta, echipa 
surprinsă a câinilor de la sanie ieși din adăposturi și 
se repezi la invadatori. Buck nu mai văzuse asemenea 
câini. Oasele le ieșeau prin piele. Păreau mai curând 
schelete umblătoare, cu ochi scânteietori și colţi aco-
periţi de bale. 

Nebunia foamei îi făcea de temut, înfiorători. Nu 
puteai să li te opui. Echipa câinilor de sanie fu res -
pinsă până la stâncă. Buck fu copleșit de trei husky, 


