
NICULĂIŢĂ MINCIUNĂ

Niculăiţă Gropescu, feciorul lui neica Andrei 
Gropescu, din cătunul Manga, comuna Măgureni, e 
un băiat cu judecată, blajin la vorbă, măsurat la mişcări 
şi, nu ştiu cum să zic: dar sfios, ori prin urmare sfios.

În toate clasele primare, urmate la şcoala din 
Măgureni, a luat tot premiul întâi, spre bucuria şi 
măgulirea părinţilor. Că, de! nu e lucru puţin în ziua 
de Sâmpietru, în şcoala împodobită cu flori, s‑auzi că 
strigă de colo: „Premiul întâi cu cunună – Gropescu 
Niculae“, să vezi pe domnul învăţător că‑i pune peste 
perişorul lui negru cununa de merişor, pe domnul 
primar că‑i dă un teanc de cărţi mângâindu‑l; şi apoi să 
pleci pe linia satului, tu, mama deoparte, tatăl de alta, 
şi între voi feciorul vostru, în văzul consătenilor care 
zic cu dragoste: „Să vă trăiască! Și la mai mare!“

La sfârşitul şcolii, domnul învăţător Irimescu a zis 
că e păcat ca aşa băiat cu tragere de inimă la învăţătură 
să nu meargă mai departe; iar neica Andrei Gropescu, 
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de la Sâmpietru până la septembrie, s‑a gândit şi s‑a 
răzgândit în toate felurile – a luat sfat şi de la unul, şi 
de la altul.

Învăţătorul i‑a spus precum văzurăţi; şi tot aşa îşi 
zicea şi el în ceasurile de trudă şi de obidă, când vedea 
că munca lui şi a Stanei, neveste‑sii, n‑avea niciun spor 
pentru casa lui împovărată de patru copii: Niculăiţă de 
unsprezece ani, două fete gemene de trei şi alt băiat în 
braţele Stanei.

Arendașul, conu’ Epaminonda, i‑a spus că învă
ţătura multă mai rău utraveste sufletul omului, că 
ţere cheltuială mare şi dezgustă pe om de munca 
pământului; i‑a dat şi pildă pe Ghiţică al popii, care 
a urmat la liceu şase clase şi a ieşit un apelpisit1 şi un 
derbedeu, de a speriat comuna; şi tot aşa îşi zicea şi 
neica Andrei când se gândea la lipsa lui de mijloace şi 
la ajutorul ce puteau să‑i dea de aci încolo braţele lui 
Niculăiţă. Că şi dacă nu era prea voinic, dar era tare 
dibaci la mână şi moştenise de la bunică‑su, moş Sandu 
Gropescu, aplecare la dulgherie.

*

După moartea bătrânului, sculele fuseseră urcate 
în podul casei, dar „iscoada de Niculăiţă“, care la 
moartea lui era un noduleţ abia de patru ani, dase 
într‑o zi peste ele; şi cu toate dojenile mamă‑sii: „Dă‑te 
jos d‑acolo, proclete, că dă tat‑tu peste tine şi‑ţi moaie 
oasele“, copilul – care acum își aducea aminte ca prin 
1 Apelpisit – nebun



Î N  L U M E A  D R E P T Ă Ț I I  Ș I  A L T E  N U V E L E 7

vis de unchiaşul care lucrase stâlpii porţii, când şi când, 
da fuga în pod la sculele bunicului. Şi, încet‑încet, 
din glumă, din joacă, azi a făcut un scăunel, mâine o 
morişcă de speriat ciorile, care prăpădeau cireşul din 
coastă – până când într‑o zi, când s‑a întâmplat de‑a 
pierdut tat‑su codârla de la căruţă: „Taică, îţi fac eu una 
la fel“. Şi s‑a pus Niculăiţă pe lucru şi, din lemne vechi 
de prin curte, a făcut întâi cotocii, pe urmă spetezele şi, 
după ce le‑a încheiat frumos, a ieşit o codârlă de s‑au 
crucit şi tat‑su, şi mamă‑sa, şi vecinii…

Da lipsa de mijloace, îndemânarea băiatului la  
dulgherie şi teama părintelui de pierderea acestui 
ajutor de mare preţ au dat greutate sfaturilor lui conu’ 
Epaminonda; şi a rămas Niculăiţă acasă, la munca 
pământului.

De părut rău, lui nu i‑a părut, că‑i plăcea şi munca 
la câmp, şi mai ales dulgheria… La câmp, când păzea 
boii cu alţi băieţi de seama lui, se juca el şi cu ei; dar 
mai drag îi era să se răzleţească deoparte şi să se uite 
cu băgare de seamă la ierburi şi la lighioni. El era cel 
care‑i învăţa să scoată din găuri păianjini şi greieri cu 
un glonţişor de ceară legat de aţă.

Băieţii ceilalţi stăteau ce stăteau lângă dânsul, 
apoi porneau la alte jocuri; iar el rămânea singur să 
supravegheze cum se luptau furnicile să ducă poveri de 
patru‑cinci ori mai mari decât ele – ori se târa binişor 
pe brânci, să vadă ce face lăcusta de ţârâie aşa de tare.

Şi au trecut aşa an peste an, în totul şase, şi a ajuns 
acum flăcău de şaptesprezece ani, frumos şi aşezat, dar 
sfios…
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La dulgherie acum se pricepe bine. Stâlpii care stau 
grămadă sub şopron – pentru ulucile din faţă pe care, 
dacă i‑o învrednici Dumnezeu, le ridică la anul – el i‑a 
făcut; cosoroaba1 de la prispă, care putrezise la un cap, 
el a înlocuit‑o; furca maică‑sii el a încrestat‑o; şi să vă 
arate Salomia, fata lui Pârvu Miu, vecinul, donicioara 
nouă, cumpărată de el din oborul de la Sfântul Ilie şi 
tot de el înflorată cu fierul ars… Minune, nu altceva!…

Ar fi, după cum vedeţi, o pildă de băiat fericit, dacă 
până în timpul de faţă ar fi găsit omul meşteşugul să 
stăpânească toată fericirea ce i se cuvine – şi dacă n‑ar 
avea şi Niculăiţă partea lui de amărăciune, izvorâtă din 
netrebnicia întocmirii de azi a lucrurilor…

Dar amărăciunea lui Niculăiţă a izvorât şi din 
firea lui iscoditoare, deosebită de firea celorlalţi… Încă 
de pe când era copil i‑a jucat renghiuri… De câte ori nu 
l‑a urechiat tat‑su pentru că‑şi pierduse o jumătate de 
zi uitându‑se cum mâncau ori cum îşi făceau gogoşile 
viermii de mătasă pe care‑i creştea maică‑sa? De mai 
multe ori a mâncat bătaie pentru că – în vremea când 
el urmărea câte o gânganie – boii pe care era trimis să‑i 
păzească intrau din mirişte ori din islaz în vreo holdă. 
De câteva ori a fost trezit de arsura unei nuiele, însoţită 
de o înjurătură: „Mă, eşti cu duşii de pe lume? Nu vezi 
că ţi‑au intrat boii în porumbul meu?“ Dar nici dojana 
aspră a părinţilor şi nici bătaia pentru plăţi de ispaşă nu 
l‑au putut vindeca…
1 Cosoroaba – bârnă de susținere
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Astea însă le‑a răbdat Niculăiţă fără mare supă
rare. Ceea ce era mai greu de răbdat era batjocura.  
Că încet şi treptat a ajuns de batjocură.

De două ori i se întâmplase să vadă pe câmp, cum 
un bărzăune negru‑galben se luptase cu un păianjen 
mai mare decât dânsul, cum îl biruise şi cum îl luase 
între labe şi zburase cu el. Vederea acestei lupte, care i 
se păruse cumplit de crâncenă, atât îl mişcase, încât a 
povestit‑o şi altora. „O fi…“ răspunseseră unii. Tat‑su 
răspunsese cu dojană: „După drăcii de astea caşti gura 
de plătesc eu gloabă, tutuitule!“ Iar cei mai tineri: 
„Muscă să prindă păianjeni! Mă, da’ grozav ştii să le 
mai croieşti!“

Altă dată a sărit ca muşcat de şarpe şi a început 
să strige la alţi băieţi, care erau mai departe. Când 
au venit băieţii şi l‑au întrebat de ce i‑a strigat, le‑a 
povestit înspăimântat că a văzut o lăcustă, de‑ale de le 
zice „călugăriţă“, cum odată s‑a zbârlit, a bâzâit, a prins 
între gheare o lăcustă mai mare ca ea şi a început s‑o 
mănânce.

– Unde, mă?
– Uite colea.
– Unde, mă?
– Colo, lângă mărăcinele ăla… mai la stânga… 
S‑au plecat băieţii cu toţii, s‑a plecat şi el, s‑au 

uitat, dar n‑au găsit „călugăriţa“. Iar unul dintre ei:
– Hai, mă, încolo, să ne isprăvească Marin istoria 

cu Frusina. Nu‑l ştiţi pe Niculăiţă? Mă, să te duci la 
popa Alecu, să‑ţi citească o moliftă.

– Să n‑am parte de…
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– Nu te mai jura, mă, degeaba.
Într‑o zi, cum sta pe un scăunel, crestând un băţ 

cu briceagul, văzuse în stratul de mărar de lângă dânsul 
pisica lor, pe brânci, la pândă după un stol de vrăbii 
care, la patru‑cinci paşi de ea, ciuguleau pe jos, ciripind, 
nişte mălai risipit. Uitându‑se cu luare‑aminte la pisică, 
o văzuse căscând puţin gura şi o auzise lămurit făcând 
din gâtlej ca vrăbiile. Parcă ar fi vrut să le ademenească, 
să vie înspre locul unde era ea pitită. Şi, într‑adevăr, 
vrăbiile se duseseră după mălai înspre dânsa. O văzuse 
cum îşi încorda picioarele, şi când a judecat că sunt 
destul de aproape, hârşti! odată s‑a repezit şi a prins 
una în gheare.

Seara a povestit la poartă cele văzute şi auzite. Erau 
de faţă şi Pârvu Miu, şi fii‑sa Salomia, şi lea Manda, 
mama Salomiei, şi moş Grigore, alt vecin.

– Cum le vezi şi le auzi numai tu pe toate, mă 
Niculăiţă? a întrebat moş Grigore zâmbind. Iaca eu 
sunt om de merg pe şaptezeci şi patru de ani, dar pisică 
să facă din gât ca vrabia n‑am auzit.

– Moş Grigore, nu ştiu alte pisici; dar a noastră 
face. Am auzit‑o, uite, cum mă auzi dumneata.

– Mă, o să‑ţi scornească lumea o poreclă. O să te 
pomeneşti odată cu unul: „Niculăiţă Minciună“ şi aşa 
o să rămâi.

Salomia a început să râză cu hohote, zicând de  
câteva ori, parcă înadins, ca nu cumva să uite: „Niculăiţă 
Minciună“…

… Şi n‑a mai trebuit să se găsească altul, să‑i scor
nească porecla prorocită de moş Grigore cu o povaţă 
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părintească… „Niculăiţă Minciună“ o să fie de acum 
încolo pentru tot satul… Şi negreşit îl doare când i‑o 
spun băieţii; iar când Ghiţică al popii l‑o lua în zefle
mea, întrebându‑l: „Ce‑ai mai văzut, mă Niculăiţă?“  
şi i‑o spune, în hohotele de râs ale celorlalţi, c‑a văzut şi  
el greiere prinzând o cioară şi mâncând‑o, Niculăiţă o 
să se ruşineze şi o să înceapă să se îndoiască el însuşi 
dacă a văzut şi a auzit cu adevărat ce ştie, de vreme ce 
acest om deştept, care făcuse şase clase de liceu, nu‑l 
credea.

Şi azi aşa, mâine aşa, dojana părinţilor pentru vre
mea pierdută degeaba „după prostii şi după gărgăuni“, 
neîncrederea unora, batjocura altora au închis inima 
băiatului şi l‑au făcut tăcut şi sfios… Un singur om era 
de se‑nţelegea cu el: bietul Isaia ciobanul – și a murit 
și ăla…

Da, numai cu Isaia ciobanul se‑nţelegea, numai 
Isaia îl credea, că şi el văzuse viespe ucigând păianjeni 
şi „călugăriţe“ mâncând lăcuste mai mari decât ele şi 
fel de fel de alte gângănii minunate, care nu se arată 
decât celor care au timp să se plece spre ele şi drag să le 
privească.

În nopţile în care Niculăiţă rămânea cu vitele la 
păşune, Isaia îl chema să‑şi aducă boii pe mirişte, în 
preajma târlei şi acolo îi cânta din caval doine, care 
în tăcerea dulce şi misterioasă păreau rugăciuni ce se 
înălţau spre cerul spuzit de stele, stelele prietene pe 
care tot de la Isaia învăţase să le deosebească şi să ştie 
numele fiecăreia; şi tot Isaia îl învăţase să cunoască 
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