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daia era alba ca un culcug de fecioard. Apu-

sul 1si filtra agonia prin doua ferestre nalte,
schitdnd pe parchet doud romburi de luming porto-
calie, care cuprindeau picioarele patului intr-o imbra-
tisare tremuratoare.

Un miros straniu de albeata respirau peretii proas-
pat varuiti i se cernea In unde subtiri pe masuta cu
trei scaune dintre ferestre, pe soba de teracotd din
colt, pe noptiera de la capatéiul patului si chiar pe
jiltul de paie in care veghea sora de caritate Dafina,
imbrécatd in sort alb, cu boneta alba pe crestet sicu o
cruciulitd rosgie intre sinii plini de s&nitate. Din
unghere rdsidreau umbre sfioase, cenusii, Tnaintau
domol si apoi, brusc, se stingeau - speriate parca de
tacerea deasd ce cdptugea odaia si inghitea tic-tacul
grav al pendulei atdrnate deasupra calendarului, pe
fasia de zid dintre cele doua geamuri.

Dafina sedea neclintita, cu mainile in poal pe zia-

rul Tmpéturit frumos, privind la bolnavul care zicea
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cu bratele intinse peste invelitoarea alb3, capul infa-
surat Intr-un pansament alb din care i se vedea numai
fata de cear3, vrastatd cu trei linii negre paralele -
sprancenele, genele si mustatile. Pleoapele-i inchise
pareau niste pete violete, iar buzele cirnoase erau
atat de palide ca de-abia li se deosebeau marginile.

In ochii surorii de caritate mocnea induiosare si
nedumerire. Compéatimea pe bietul bolnav cu toata
pasiunea, mai ales de cdnd descoperise ci e victima
unei drame amoroase. Era foarte blanda si tot atat de
sentimentald. Carliontii aurii rdzvratiti i alintau obrajii
rumeni, si ochii ei lenesi, albastri, palpaiau in lacrimi.
Colega pe care a schimbat-o azi-dimineata i-a soptit
in graba ca pacientul e un profesor mare, ca a fost
impuscat de un muscal gelos, ca l-au adus aseara tar-
ziu aci, la Sanatoriul Sf. Maria, si ca doctorul Filostrat
e tare infuriat, ceea ce Inseamn3 c& sansele de scipare
sunt putine...

Pentru Dafina, fire lacoma de iubiri romantice, cu-
vintele tovarisgei furd ca un bob de sare pe o rana vie;
inima 1i sfaraia de curiozitate. Dorea amanunte, multe,
minunate, i nu venea nimeni sa i le dea. Bolnavul nu
se clintise toatd ziua; nici cAnd i s-a schimbat pansa-
mentul n-a deschis ochii. Pe foaia de temperatura, cu
litere caligrafice, scria doar numele: Toma Novac.

A avut mari sperante in Universul pe care i l-a stre-
curat, spre amiazi, tovarasga. ,Drama din Strada Alb3“
insa era lichidata in cateva randuri seci. Dafina le-a
citit si rascitit, cdutdnd intelesuri tainice in frazele
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conventionale. Negésind ce révnea, sufletul i se scalda
intr-o tristete surd in care pluteau, ca firicele destra-
mate dintr-o tesdturd veche, cuvintele tipérite: ,leri,
pe la orele sapte seara, In Strada Alb& no. 7, emigrantul
rus Stefan Alexandrovici Poplinski, stabilit de curdnd
in Capital, venind de la Berlin unde se refugiase in
urma revolutiei, a tras patru focuri de revolver asupra
d-lui Toma Novac, bine-cunoscutul profesor de la
Universitatea din Bucuregti. Cauza crimei pare a fi
eterna gelozie. Din primele cercetdri ar rezulta ci
simpaticul profesor a fost surprins in flagrant delict
de adulter cu ténéra si frumoasa sotie a strainului
gelos. Toate patru gloantele au lovit in plin, Incat
profesorul Novac, transportat grabnic la sanatoriul
doctorului Filostrat, se afla in agonie. Numai o minune
i-ar mai putea salva viata. Criminalul a fost arestat.
Doamna a scdpat neatinsi, alegadndu-se doar cu
spaima. Crima a produs o senzatie imensd deoarece
asasinul este descendentul unei familii mari; se zice
chiar c& ar fi baron, in Capitald avea putine cunostinte.
Era hotarat si ramaéie definitiv in tard, frumoasa lui
sotie hind originara din Basarabia, unde se spune ca
ar avea mosii strdvechi..

Dar cum e eroina? Si cum s-au cunoscut, cum s-au
iubit, cum au fost surprinsi? Apoi criminalul?... Intre-
barile fr&mantau pe Dafina 1n jiltul de paie ca Intr-un
scaun de torturd, Incerca si-si mai astAmpere setea
cantarind pe eroul dramei, 1i placea, isi zicea ca merita
s fie iubit si de o contes3, 1l iubea.
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Capitolul III
HAMMA

Tn golul nesfarsit, sufletul stingher palpaia
eee Lcao licdrire de speranta. Asteptarea dincolo
de timp era strdbitutd mereu de o razi caldi din
infinit, aducatoare de Indemnuri.

Apoi agteptarea se subtia si timpul parca incepea
iar sd curga in linie dreaptd. Constiinta spatiului se
inchega treptat, se Ingrosa in unde tot mai dese. Planuri
de materie se schimbau caleidoscopic, impovarand
aripile sufletului i ndscand senzatia migcérii.

Era o coborédre spre o tintd noud, neldmurita si
totusi simtitd ca o calduza sigurd. Sufletul parca isi
chibzuia forma, In vreme ce constiinta se zbuciuma tot
mai neputincioasa.

Sideodata congtiinta se curma, coplesitd de imbra-

tisarea lumii noi...

1

[i dddu numele Gungunum, In amintirea regelui

viteaz, intelept si iubitor de dreptate care a stdpanit

119



Liviu Rebreanu

odinioara in Larsa si despre care spunea deseori ca ar
fi fost un strdbun de-al ei. Ea Insasi era femeia marelui
nubanda Pidur Libur, slujitorul si prietenul regelui
Samsu-Iluna, fiul si urmasul neuitatului Hammurabi,
domn peste Sumer si Akkad. Se numea Nim-Utumu,
era veseld ci a ndscut fecior si astepta cu nerdbdare
plind de méndrie Intoarcerea sotului ei din razboiul
Impotriva regelui Rim-Sin, care navalise in targ,
cuprinzand oragele Uruk si Isin, maceldrind mii gi mii
de oameni.

Nim-Utumu mai ndscuse de gase ori, dar nu avu-
sese norocul sa-i triiasca nicio odrasld. Tremura pen-
tru viata lui Gungunum si jertfea zilnic cite o vaca
albd marelui zeu Marduk, implordndu-i ocrotirea.
Batrana Luballat, sclava mesterd in déddacirea copiilor,
il scdlda de cate trei ori pe zi in apa neinceputd, adusa
din raul sfant Buranun, mormaind fel de fel de descan-
tece care alunga negresit duhurile tuturor bolilor.

Pidur Libur sosi mohorat din rézboi. Biruise oastea
dusmana in cateva batalii, dar regele Rim-Sin izbutise
s scape. Si pana ce nu va fi jupuit de viu Rim-Sin, se
stia cd n-are sa fie pace si liniste la hotare. Supararea
Insd 1i trecu in clipa cdnd Nim-Utumu 1i infatisa
copilasul de doui luni voinic si sintos. Il stranse la
piept, fagadui jertfe bogate zeilor si porunci lui Ululaj,
feciorul batranei Luballat, si fie cainele lui Gungunum.

Asa crescu Gungunum nedespartit de Ululai. Cand

implini Gungunum cinci ani, Ululai implinea dou&zeci.
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Acuma hoindreau impreund pe ulitele si prin
gradinile falnicului orag Babilu. Se duceau deseori pe
tarmurile zidite ale raului sfant Buranun care spinteca
in doud oragul ocrotit de marele Marduk, zeul zeilor.
Acolomaiales, privind barcile nenumarate ce migsunau
pe valurile ndmoloase, Ululai 1i povestea cate grozavii
din razboaiele regilor din Babilu cu vecinii neastdm-
parati si hrapéareti. Lui Gungunum nu prea ii placeau,
dar asculta cuminte pentru cad iubea mult pe Ululai,
desi Ululai il batea in ascuns, fiind o fire singeroasi ca
toti oamenii din Assur. $i Ululai din Assur era. Ajun-
sese in Babilu cdnd fusese numai de trei ani, cu
maica-sa, Luballat, pe care o luase prizoniera de rizboi
un ostag de-al regelui Hammurabi i o vAnduse pe un
pret de nimic, deoarece avea copil mic, parintilor lui
Nim-Utumu, care apoi a adus-o in zestre lui Pidur Libur.

Mai ales despre razboiul cu kasitii stia multe Ululai.
Povestise de atitea ori fncAt Gungunum cunostea
cum a pornit regele Samsu-Tluna impotriva lor, cum
i-a infrant, dincolo de orasul Kuta, ca sapte mii au
cdzut In lupta si noud mii In prinsoare Impreuna cu
regele Ulamburias, iar ceilalti, incercand s fugs, s-au
inecat cu miile in apele raului Idigna ca soarecii.
Placerea cea mare pentru Ululai era rézbunarea lui
Samsu-Iluna asupra dusmanilor ajunsi in mainile lui.
Ti luceau ochii ca ai tigrului, fata i se strdmba si nirile
i se umflau parc-ar i mirosit singe proaspat cand spu-
nea cu glas ragusit cum Samsu-Iluna, dupa ce si-a ingro-
pat mortii, a pus s jupoaie de vii o mie de prizonieri,
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