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tau cateodata si-mi aduc aminte ce vremi
si ce oameni mai erau in partile noastre pe
cand incepusem si eu, dragalita-Doamne,
a md ridica baietas la casa parintilor mei,
in satul Humulesti, din targ drept peste
apa Neamtului; sat mare si vesel, impartit
in trei parti, care se tin tot de una: Vatra
satului, Delenii si Bejenii.

S-apoi Humulestii, si pe vremea aceea, nu erau numai
asa, un sat de oameni fard capataiu, ci sat vechiu razasesc,
intemeiet in toata puterea cuvantului: cu gospodari tot
unul si unul, cu flacdi voinici si fete mandre, care stiau
a invarti si hora, dar si suveica, de vuia satul de vatale in
toate partile; cu biserica frumoasa si niste preoti si dascali
si poporeni ca aceia, de faceau mare cinste satului lor.

Si parintele Ioan de sub deal, Doamne, ce om vrednic si
cu bunitate mai era! Prin indemnul sdu, ce mai de pomi
s-au pus in tinterim, care era ingradit cu zaplaz de barne,
stresinit cu sindrila, si ce chilie duratd s-a facut la poarta
bisericei pentru scoald; s-apoi, sd fi vazut pe neobositul
parinte cum umbla prin sat din casa in casd, impreuna cu
badita Vasile a Ilioaei, dascalul bisericei, un holteiu zdravin,
frumos si voinic, si sfituia pe oameni sa-si deie copiii la
invéatatura. Si unde nu s-a adunat o multime de baieti si fete




la scoala, intre care eram si eu, un baiet prizarit, rusinos si
fricos si de umbra mea.

Si cea dintai scoldritd a fost insasi Smarandita popei, o
zgatie de copild agerd la minte si asa de silitoare, de intrecea
mai pe toti baietii si din carte, dar si din nebunii. Insa
parintele mai in toatd ziua da pe la scoala si vedea ce se
petrece... Si ne pomenim intru una din zile ca parintele
vine la scoald si ne aduce un scaun nou si lung si, dupa
ce-a intrebat pe dascdl care cum ne purtam, a stat putin
pe ganduri, apoi a pus nume scaunului ,,Calul Balan® si l-a
ldsat in scoala.

In altd zi ne trezim ca iar vine parintele la scoald, cu
mos Fotea, cojocarul satului, care ne aduce, dar de scoald
noud, un drigut de biciusor de curele, impletit frumos, si
parintele 1i pune nume ,,Sfantul Nicolai®, dupa cum este si
hramul bisericei din Humulesti... Apoi pofteste pe mos
Fotea ca, daca i-or mai pica ceva curele bune, sd mai faca
asa, din cand in cand, cate unul, si ceva mai grosut, daca
se poate... Badita Vasile a zambit atunci, iara noi, scolarii,
am rdmas cu ochii holbati unii la altii. Si a pus périntele
pravila sia zis ca in toata sambata si se prociteasca béietii si
fetele, adica sd asculte dascalul pe fiecare de tot ce-a invatat
peste saptamand; si cate gresele va face sa i le insemne cu
carbune pe ceva, iar, la urma urmelor, de fiecare gresald
sa-1 ardd scolarului cate un Sfant Nicolai. Atunci, copila
parintelui, cum era sprintara si plind de incuri, a bufnit in
ras. Pacatul ei, sirmanal!

- lapoftim de incaleca pe Balan, jupaneasa! zise parintele,
de tot posomorit, sa facem pocinog Sfantului Nicolai cel
din cuiu.
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inaintea popii, de rupeam omatul de la o casa la alta, si
la Criciun nechezam ca manzii, iar la Boboteaza strigam
chiraleisa de clocotea satul. §i, cind ajungea popa, noi ne
asezam in doud rdnduri si-i deschideam calea, iara el isi
trdgea barba si zicea cu mandrie catra gazda:

- Aistia-s manzii popei, fiule. Niste zile mari ca aceste le
asteaptd si ei, cu mare bucurie, tot anul. Gatitu-le-ati ceva
bob fert, giluste, turte cu julfa si virzare?

- Gatit, cinstite parinte; poftim de ne blagosloviti casa si
masa si poftim de mai sedeti, sa ne sada petitorii.

Cénd auzeam noi de masd, tibaram pe dansa, s-apoi,
atine-te, gura! Vorba ceea:

De pldcinte rade gura,
De varzare, si mai tare.

Ce s faci, ca doar numai de doua ori pe an este ajunul!
Ba la un loc, mi-aduc aminte, ne-am gramadit asa de tare
si am rasturnat masa omului, cu bucate cu tot, in mijlocul
casei, de i-am dogorit obrazul parintelui de rusine. Dar el
tot cu bunatate:

- De unde nu-i, de-acolo nu se varsa, fiilor; insa mai
multa bagare de sama nu strica!

Apoi la hramul bisericei se tinea praznicul cate-o
saptdimana incheietd, si numai s fi avut pantece unde
sd pui coliva si bucatele, atat de multe erau. Si dascali, si
popi, si vladici, si de tot soiul de oameni, din toate partile,
se adunau la hramul bisericei din Humulesti, si toti ieseau
multamiti. Ba si pe la casele oamenilor se ospatau o
multime de strdini. Si mama, Dumnezeu s-o ierte, stragnic




se mai bucura cand se intampla oaspeti la casa noastra si
avea prilej sa-si impartd panea cu dansii.

,Ori mi-or da feciorii dupa moarte de pomana, ori ba,
mai bine sa-mi dau eu cu mana mea. C4, oricum ar fi, tot
is mai aproape dintii decat parintii. S-au vazut de acestea!”

Si cand invatam eu la scoald, mama invata cu mine acasd
si citea acum la ceaslov, la psaltire si Alexandria mai bine
decat mine, si se bucura grozav cand vedea ca ma trag la
carte.

Din partea tatei, care ades imi zicea in bataie de joc:

Logofete, branzd-n cuiu,
Lapte acru-n cilamadri,
Chiu si vai prin buzundri!

puteam sa raman cum era mai bine: ,Nic-a lui Stefan a
Petrei, om de treaba si gospodar in Humulesti. Vorba ceea:

Decit codas in oras,
Mai bine-n satul tiu fruntas.

Mama insa era in stare sd toarca-n furca, si sd invit mai
departe. Si tot cihdia mama pe tata sa ma mai deie undeva
la scoala, cici auzise ea spuind la bisericd, in ,,Parimei, ca
omul invétat intelept va fi si pe cel neinvatat sluga-1 va avea.

Si afara de aceasta, babele care trag pe fundul sitei in
41 de bobi, toti zodierii §i carturaresele pe la care ciutase
pentru mine si femeile bisericoase din sat ii bigase mamei
o multime de bazaconii in cap, care de care mai ciudate: ba
ca am sa petrec intre oameni mari, ba ca-s plin de noroc,
ca broasca de par, ba ca am un glas de inger, si multe alte




minunatii, incdt mama, in slabaciunea ei pentru mine,
ajunsese a crede cd am sd ies un al doilea Cucuzel, podoaba
crestindtatii, care scotea lacrimi din orice inima impetrita,
aduna lumea de pe lume in pustiul codrilor si veselea
intreaga fapturd cu viersul sdu.

- Doamne, mai femeie, Doamne, multd minte-ti mai
trebuie! zicea tata vdzand-o asa de ahotnica pentru mine.
Dac-ar fi sa iasd toti invétati, dupa cum socoti tu, n-ar mai
ave cine sa ne traga ciubotele. N-ai auzit ca unul cica s-a
dus odaté bou la Paris, unde-a fi acolo, si a venit vaca? Oare
Grigore a lui Petre Lucdi de la noi din sat pe la ce scoli a
invatat de stie a spune atatea bongoase si conicdria pe
la nunti? Nu vezi tu cd, dacd nu-i glagore-n cap, nu-i, si
pace buna!

- Asa a fi, n-a fi asa, zise mama, vreau sa-mi fac baietul
popa, ce ai tu?

- Numaidecat popa, zise tata. Auzi, mai! Nu-l vezi
ca-i o tigoare de baiet, cobait si lenes, de n-are pareche?
Dimineata, pana-1 scoli, iti stupesti sufletul. Cum il scoli,
cere deméncare. Cét ii mic, prinde muste cu ceaslovul si
toatd ziulica bate prundurile dupa scaldat in loc sa pasca
cei carlani si sa-mi deie ajutor la trebi, dupa cat il ajuta
puterea. Iarna, pe gheatd si la sanius. Tu, cu scoala ta, 1-ai
deprins cu narav. Cand s-a face mai marisor, are sa inceapa
a-i mirosi a catrintd, si cu astd randuiala n-am sa am folos
de el niciodata.

Si, dupa cum am cinste a va spune, multa vorba s-a facut
intre tata si mama pentru mine, pand ce a venit in vara
aceea, pe la august, si cinstita holerd de la "48 si a inceput a
secera prin Humulesti in dreapta si in stinga, de se auzea
numai chiu si vai in toate partile. Si eu, neastamparat cum




eram, ba ieseam la parlaz, cand trecea cu mortul pe la
poarta noastrd, si-l boscorodeam cu cimilitura:

Chitigaie, gaie, ce ai in tigaie?

Papa puilor duc in valea socilor.

Ferice de gangur, cd sede intr-un varf de soc
Si se roagd rugului si se-nchind cucului!
Nici pentru mine, nici pentru tine,

Ci pentru budihacea de la groapd,

Sd-i dai vacd de vacd si doi boi sd tacd.

Ba il petreceam péna la biserica si apoi veneam acasa
cu sanul incdrcat de covrigi, mere turture, nuci poleite,
roscove si smochine din pomul mortului, de se incruceau
tata si mama cand ma vedeau cu déansele. Si ca sa ma scape
de belea, m-au trimis la stana in dumbrava Agapiei, langa
podul Caragitei, unde erau si oile noastre, sa sed acolo
pind s-a mai potoli bolistea. Insd peste noapte a si dat
holera peste mine si m-a framéntat si m-a zgarcit carcel;
si-mi ardea sufletul in mine de sete, si ciobanii si baciul
habar n-aveau de asta, numai se intorceau pe ceea parte
in tipetele mele si horaiau mereu. Jard eu ma tardiam cum
puteam pénd la fantana, in dosul stinei, si pe nimica pe
ceas beam cate-un cofdiel intreg de apd. Pot zice ca in
noaptea aceea la fintdna mi-a fost masul, si n-am inchis
ochii nici cat ai scapdara din amnar. Abia despre ziud s-a
indurat Vasile Bordeianu, strungarul nostru, de s-a dus in
Humulesti, cale de doud ceasuri cu piciorul, si a instiintat
pe tata, de a venit cu caruta si m-a luat acasa. Si pe drum,
necontenit ceream apd, iar tata ma aména cu momele de
la o fantana la alta, pand a dat Dumnezeu de am ajuns






