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Ioan Slavici (1848 – 1925)
La 18 ianuarie 1848 se năștea 

la Șiria, lângă Arad, Ioan Slavici, al 
doilea dintre cei cinci copii ai lui Sava 
și Elenei Slavici.

A urmat școala primară greco-
orto doxă din localitatea natală și 
liceul maghiar din Arad, pentru ca mai 
târziu să se dedice studierii dreptului 
la Universitatea din Budapesta.

A debutat în 1871 în Convorbiri 
Literare și a avut colaborări cu 
revistele Speranția, Timpul, Vatra 
și Tribuna poporului.

Este autorul unor comedii, povești, nuvele, romane, drame 
istorice și memorii.

În septembrie 1881 apărea volumul Novele din popor, în care, 
pe lângă nuvelele tipărite în periodice, a inclus inedita Moara cu 
noroc. Apariţia volumului a marcat o piatră de hotar în evoluţia 
prozei româneşti, îndeosebi a nuvelisticii.

De la Slavici am moștenit una dintre cele mai autentice şi 
mai profunde opere memorialistice. Prin nuvelele, romanele şi 
memorialistica sa, Slavici este, alături de ceilalţi clasici, scriitorul 
care a avut o contribuţie decisivă la aşezarea literaturii noastre 
în făgaşul modernităţii, fiind un punct de reper nu doar pentru 
romanul social, ci și pentru cel psihologic.

Dacă Eminescu este considerat părintele poeziei române 
moderne, iar Caragiale cel al teatrului, Slavici este cel care a pus 
bazele prozei noastre moderne, alături de I. Creangă.



SCORMON

I

Cât e de lung gardul, de la portiţă până la cotitura 
uliţei, Sanda l-a măsurat, nici ea singură nu ştie de câte 
ori, cu firul în mână. Jos, lângă portiţă, e vârtelniţa 
cu jirebia1 de tort2. Sanda ia capătul firului, îl suceşte 
pe lângă cel dintâi par din gard, apoi merge lăsând 
firul printre degete, din par în par, până la stâlpul 
din cotitură; acolo suceşte firul încă o dată şi iarăşi se 
întoarce înapoi. Vârtelniţa se mişcă alene, scârţâind 
îndelungat, şi lasă firul a se dezveli. Din când în când, 
scârţâitura încetează şi firul nu mai curge. Sanda fuge 
la vârtelniţă, descurcă firele şi iarăşi părândă3 parii. Aşa 
se urzeşte pânza. Şi gardul e cel mai bun urzitor: pari 
bătuţi unul lângă altul şi legaţi între dânşii, loc de şase 
palme de la pământ, cu o împletitură de nuiele. Lângă 
gard locul e neted; dincolo grădina cu legume şi cu 
flori. Curcubăta se întinde de-a lungul, se ridică şi pe 

1 jirebia = legătură formată din fire de tort, pentru depănat (n. ed.)
2 tort = fir tors de in sau cânepă pentru urzeală (n. ed.)
3 părândă = (a se perinda) a merge de la unul la altul (n. ed.)



alocurea se răsuceşte până în vârful parilor, încât firul 
Sandei se ascunde în verdeaţa frunzelor ori scutură 
albini din florile galbene. Aşa de a îndemână nu e 
urzitorul cu craci lungi ca păianjenul. E bun în vreme 
de iarnă. Acum însă maica Marta s-a dus cu copiii la 
stână, badea Stan a plecat cu un car de scânduri: Sanda 
e singură-singurică. Îi mai place afară la uliţă. Nu 
pentru că ar fi trecători, dar afară cântecul vine mai 
bine. E cald, dar deprinsă e fata la ger şi la arşiţă. Cu 
braţele goale, cu poalele aninate în brâu şi cu ştergarul 
în cap, ea nici nu simte vremea lui Cuptor; cântă, 
întinde firul, descurcă jirebia şi se perde în tinereţele ei.

Din vale vine, abia târându-se, un câine flocan, pe 
mijlocul uliţei. Câteva sute de paşi de la cotitură, el 
zăreşte o clipă pe Sanda, se opreşte, ridică capul, ciuleşte 
şi începe a scheauna încet. Sanda se întoarce cu firul şi 
iarăşi se arată la cotitură. Câinele tresare, prinde viaţă 
şi, cu ochii aţintiţi la Sanda, se răpede în sus.

Pentru o fată care urzeşte pânza de-a lungul gardului, 
un câine flocan, mai ales când nu vine, ci se răpede, 
totdeauna este o ivire mai mult decât supărăcioasă. 
Sanda ţipă, apoi rămâne încremenită de spaimă, cu 
faţa albă ca fagurele şi cu ochii aţintiţi la câine.

Ca o şopârlă însă, cu labele întinse, colbăind cu coada 
şi scheaunând, se târâie câinele până în apropierea 
ei. Acolo apoi rămase turtit la pământ, privind fata 
speriată, scheaunând iar cu frică şi mişcându-şi coada 
neîncetat.

Sanda îşi veni în fire. Îi părea c-a mai văzut adeseori 
acest câine, dar unde şi cum nu-şi aducea aminte.

Deodată, faţa ei se însenină.
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– Scormon! strigă ea cu bucurie, ca şi când ar întâlni 
un vechi prieten.

Când auzi câinele acest cuvânt, sări iute la picioarele 
ei, apoi se ridică cu labele pe ea şi iarăşi îi cuprinse 
picioarele, sări împrejur vesel, începu să latre, să 
scheaune şi iarăşi să-i lingă mânile.

– Scormon! dragă Scormon! zise ea, plecându-se 
spre câine şi netezindu-l. Cât e de slab, sărmanul! Unde 
e Pascu?

La auzul acestui nume, câinele începu să scheaune 
încet, mai tare, tot mai tare, în sfârşit el îşi ridică capul 
în sus şi începu să urle.

Sanda îl privi câtăva vreme cu mişcare.
– Bietul câine! cum urlă! zise ea înduioşată. Scormon, 

nu urla! urmă apoi, simţind că lacrămile îi vin în ochi. 
Cine ştie, poate a şi murit în cătănie. Bietul câine! 
Apoi începe a se şterge la ochi, aşezându-se pe piatra 
de lângă portiţă. Cine ştie, poate a şi murit! Trei ani 
vor fi la toamnă de când l-au dus în cătănie. Şi mulţi 
mor în cătănie. Se zice că-i bat şi-i ţin cu mâncări rele. 
Vai ş-amar! Nu se mai aude nimic de el. Despre alţii tot 
mai vine câte-o veste. Dar el n-are pe nimeni decât pe 
bietul acesta de câine, care piere de foame.

La acest gând, Sanda privi împrejur. Scormon era 
tupilit la picioarele ei. Ea începu să-l netezească.

– Scormon! Tu n-ai stăpân!
Scormon se ridică şi-şi puse labele pe genunchii ei, 

privindu-i în faţă.
Sanda începu a-şi face mustrări. De trei ani, de când 

s-a dus Pascu, ea abia câteodată şi-a adus aminte de 
el. Măcar numai să se fi gândit la el. Şi aşa nu se mai 



N U V E L E 33

gândeşte nimeni altul în lume. Dar atunci când îl 
luase în cătănie Sanda era încă tânără, de tot tânără 
şi nepricepută. Iar el totdeauna a fost bun cu dânsa. 
Când mergea la stână, iarna, când şedeau seara la 
sfărâmat de porumb, şi primăvara, când oile începeau 
să fete, totdeauna el îi aducea pe cel mai frumos dintre 
mieii priori. Cine ştie?… poate el… Da! de dragul ei el 
ar fi fost gata să facă orişice. Ar fi dorit să ştie unde-i şi  
ce face, şi cum e, şi ce gândeşte, ar fi dorit să-l vadă  
şi numai să-l vadă.

Scormon se ridică cu labele pe umerii ei.
– Scormon! strigă ea înduioşată, apoi îi cuprinse 

capul şi îl sărută, privind speriată împrejur ca să vadă 
dacă nu o va fi zărit cineva. După aceea se ridică repede, 
intră în curte, în casă, şi ieşi cu o bucată de mălai 
proaspăt.

– Scormon, ia, mănâncă! grăi ea, întinzându-i 
bucata.

Câinele începu să muşine mălaiul.
– Mănâncă, Scormon, mănâncă! Sărmanul, cât e de 

slab: abia a mai rămas păr pe el! Mănâncă, Scormon!
Scormon apucă bucata cu sfială şi o puse între 

labe, iar fata se aşeză lângă el şi rămase privind cu 
mulţumire cum câinele din ce în ce se îndemna mai 
tare la mâncare.

– Unde e Pascu, Scormon?
Câinele lăsă bucata şi iarăşi începu a scheauna.
– A murit! Știu c-a murit! Câinele simte mai bine 

decât omul!
Naica Marta se opri la portiţă şi stete uimită: Sanda 

şedea jos şi netezea un câine străin.
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– Ce faci tu, fată?
– A murit, mamă! ştiu c-a murit! Urlă câinele.

II

Trei văi şi trei dealuri: cale scurtă-n tinereţe; cine o 
face în voie bună a sosit la Măciniş fără chiar să bea apă 
din izvoarele din cale.

Jos în vale curge râul; mai sus, pe coaste, răsfirat, se 
întinde satul prin holde şi grădini. Sus, pe culme, paşte 
turma în iarbă verde şi îndesată. Stâna e aşezată tocmai 
lângă cruce, de unde ochiul cuprinde amândouă văile. 
Un nuc bătrân şi stufos dă umbră păstorului.

Berbecii sunt bătăuşi, mioarele sunt grase şi mieii 
zburdalnici, dar păstorul totuşi e tăcut. Zadarnic ia 
fluierul în mână; doina nu mai are farmecul pe care-l 
avea odinioară.

– Scormon, ţine!
Scormon sare şi se repede între berbecii care se bat 

în capete, despărţindu-i pe şapte în şapte părţi, apoi 
rămâne stând cu capul ridicat, ca să vadă dacă lupta e 
sfârşită. Iar când vede că toţi pasc, latră încă de câteva 
ori, ca semn al privegherii sale, şi se întoarce încet lângă 
stăpânul său. Aci se întinde, îşi pune capul pe labele de 
dinainte şi rămâne urmând cu ochii săi mişcările lui 
Pascu. Din când în când, ciuleşte, tresare, ridică capul 
ori mormăie, parc-ar fi simţit ceva nepriincios.

Pascu nu-l vede. El se simte singur. Câtă vreme a fost 
în cătănie, adeseori şi-a adus aminte de el. Muntele, 
turma şi Scormon au fost prietenii din revărsatul 
tinereţelor lui. Acuma însă, de când a sosit acasă, parcă 
e sătul de traiul de mai nainte. De patru săptămâni 
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îşi paşte turma şi încă nu şi-a botezat chiar nici pe 
berbecul ce poartă clopotul cel mare. Poate cu vremea, 
cu zilele, lucrurile iarăşi vor intra în firea lor de mai 
nainte.

Scormon ridică capul, se ridică de tot, priveşte 
ciulind în vale, apoi, ca lăsat din puşcă, se duce peste 
gropi şi tufişuri în jos.

– Unde, păcate, se duce câinele aşa? Scormon, 
Scormon!

Scormon n-are vreme să stea de vorbă.
Pascu se ridică şi priveşte în urma lui.
Din vale, şerpuieşte, albă şi netedă, poteca îngustă. 

Jos, unde se pierde în dosul spinişului îndesat, Pascu 
vede o femeie venind grăbită în sus. Scormon merge 
drept la ea, apoi joacă împrejurul ei, se tăvăleşte, latră, 
sare pe ea şi iarăşi ia calea înapoi până la Pascu.

– Ce-i, Scormon? Cine e aceea?
El ar spune dac-ar şti vorbi. Dar scheaună, sare, latră 

şi iarăşi fuge la Sanda, şi de la Sanda la Pascu, şi de la 
Pascu la Sanda, cale tot mai scurtă, până ce nu îi poate 
vedea faţă în faţă.

Sanda se opreşte cu obrajii aprinşi înaintea lui Pascu.
O, dacă n-ar fi plecat, dacă n-ar fi venit, dacă n-ar fi 

aici!
Pascu o vede şi-şi aduce aminte de ea. Da, e Sanda 

lui badea Stan. Parc-o vede acum tot cum era înainte 
de trei ani, dar totuşi parcă tot nu e cum a fost atunci. 
Parcă e – ferească Dumnezeu – cum! Ar voi să-i spuie 
o vorbă, dar nu o găseşte, tocmai de aceea.

– Mi-a spus Florea lui Butuc c-ai venit acasă! grăi 
Sanda înăbuşită.
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Pascu abia putu să o audă.
– Da! am venit acasă. Şi Florea a venit acasă, 

răspunse el căutând vorbele. Am turmă frumoasă. 
Patruzeci şi şase de berbeci, o sută şaizeci şi două de 
mioare şi optzeci de miei.

– Frumoasă turmă!
– Şi iarba e foarte bună, să zici că-i pagubă să pască 

oile în ea. Ia! berbecele cela e al meu: simbrie. Să ţi-l 
arăt.

El pleacă înspre turmă şi Sanda în urma lui, iar 
Scormon, adunând turma, înaintea lor.

– E grasă turma.
– Foarte grasă. Aşa turmă n-am avut încă. Vezi aceea 

şi aceea, şi berbecul cela, şi celălalt, urmă el, arătând 
oile răsfirate. Am tot de la zece una.

Sanda umbla în urma lui, privindu-l furiş, iar când el 
stete locului şi se întoarse la ea, amândoi rămaseră ca în 
cea dintâi clipă a întâlnirii lor.

– Eu mă duc acasă! zise Sanda cu glas tremurător.
– Te duci acasă?
– Da! Mă duc! răspunse ea, plecând.
Pascu plecă în urma ei.
Acum se opri Sanda.
– Dar unde ai plecat? o întrebă Pascu.
– Am fost numai iac-aşa!
– Ce duci în cârpă?
Sanda privi la cârpă, apoi la Pascu. Ochii începură 

să i se împăienjenească. Scormon văzu cum o lacrămă 
se strecură în jos pe obrazul ei şi începu să scheaune, 
văzând c-acum nu e bine.
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– Ţi-am adus nişte struguri! zise ea, fără ca să-şi 
şteargă lacrăma. Sărmanul, a venit la noi.

Mai departe nu putu vorbi.
Nu ştiu ce şi nu ştiu cum… Pascu se simţi că nu se 

mai ştie… Fără de a putea să-şi dea seama în ce chip, el 
se trezi că îmbrăţişează pe Sanda.

Scormon privea neclintit la ei.
*

În toamna viitoare, peste trei dealuri şi trei văi, în 
umbra unui tei era o trochiţă. Scormon e culcat lângă 
ea şi priveşte în tăcere cum copilul se joacă cu mânuţele 
lui, bombănind vorbe de tainic înţeles.

(Convorbiri Literare, anul IX, nr. 8, 
1 noiembrie 1875)
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